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INTRODUÇÃO 


O OUE A NASA E PICASSO TÉM EM COMUM? 


Centenas de pessoas se atropelam numa sala de controle em Houston, 
Texas, tentando salvar trés seres humanos enclausurados no espaco. O 
ano é 1970, e a Apollo 13, dois dias depois do lancamento, está a 
caminho da Lua quando seu tangue de oxigénio explode, cuspindo 
destrocos no espaco e deixando a nave avariada. O astronauta Jack 
Swigert, com a fleuma própria de um militar, estabelece contato por 
rádio com o Controle da Missáo: “Houston, temos um problema." 

Os astronautas estáo a mais de trezentas mil milhas da Terra. 
Combustível, água e eletricidade estáo no fim. A esperanca de solucáo 
é guase nula. Mas nada disso detém o diretor de voo Gene Kranz, gue 
está no Controle da Missão da NASA, anunciando à sua equipe ali 
reunida: 


Quando vocês saírem desta sala, precisam acreditar que essa 
tripulação vai voltar para casa. Não dou a mínima para as 
probabilidades, não dou a mínima para o fato de nunca 
termos feito nada parecido [...] Vocês têm de acreditar, seu 
pessoal tem de acreditar que essa tripulação vai voltar para 
casa.1 


Como o Controle da Missão poderia honrar esse compromisso? Os 
engenheiros tinham ensaiado a missão minuto a minuto: quando 
entrar na órbita da Lua, quando acionar o módulo lunar, quanto 
tempo os astronautas caminhariam sobre a superfície do satélite. 
Agora têm de abandonar o roteiro e recomeçar do zero. O Controle da 
Missão também tinha previsto cenários de abortamento, mas todos 
eles partiam do princípio de que as partes principais da nave estariam 
funcionando e o módulo lunar poderia ser descartado.2 Infelizmente, 
agora estão lidando com o oposto. O módulo de serviço está destruído 
e o módulo de comando está expelindo gás e perdendo energia. A 
única parte da nave que ainda funciona é o módulo lunar. A NASA 
tinha simulado vários acidentes possíveis, mas não esse. 

Os engenheiros sabiam que estavam diante de uma tarefa quase 
impossível: salvar três homens trancafiados numa cápsula de metal 
hermética que se deslocava pelo espaço a cinco mil quilômetros por 
hora, cujos sistemas de suporte à vida falhavam. Avançados sistemas 
de comunicação por satélite e computadores de mesa só surgiriam 
décadas mais tarde. Com réguas de cálculo e lápis, os engenheiros 
precisam inventar um jeito de abandonar o módulo de comando e 
transformar o módulo lunar num bote salva-vidas para a viagem de 


volta. 

Os problemas sáo abordados um por um: planejar uma rota de 
regresso a Terra, alterar o curso da nave, conservar energia. Mas as 
condições estão se agravando. Após um dia e meio de crise, o dióxido 
de carbono chega a níveis perigosos no alojamento apertado dos 
astronautas. Se nada for feito, a tripulação sufocará em poucas horas. 
O módulo lunar tem um sistema de filtragem, mas todos os 
purificadores de ar cilíndricos estão esgotados. A única possibilidade 
que resta é aproveitar os recipientes inutilizados do módulo de 
comando abandonado — mas eles são quadrados. Como encaixar um 
purificador quadrado num buraco redondo? 

A partir de um levantamento do que está a bordo, os engenheiros 
do Controle da Missão projetam um adaptador improvisado usando 
um saco plástico, um pé de meia, pedaços de papelão e a mangueira 
retirada de um traje pressurizado, tudo preso com fita adesiva. Eles 
instruem a tripulação a arrancar a capa de plástico da pasta que 
continha o plano de voo e a usá-la como um funil a fim de dirigir o ar 
para o purificador. Dizem para os astronautas pegarem as roupas 
térmicas, embaladas em plástico, que originalmente seriam usadas sob 
o traje espacial enquanto saltassem pela Lua. Seguindo as instruções 
recebidas da base, os astronautas descartam as roupas térmicas e 
aproveitam o plástico. Pouco a pouco, montam o filtro improvisado e 
o instalam. 

Para alívio geral, o nível de dióxido de carbono volta ao normal. 
Mas logo surgem outros problemas. À medida que a Apollo 13 se 
aproxima da reentrada na atmosfera, a energia escasseia no módulo de 
comando. Quando a nave foi projetada, não passou pela cabeça de 
ninguém que as baterias do módulo de comando teriam que ser 
carregadas a partir do módulo lunar — deveria ser o contrário. 
Movidos por café e adrenalina, os engenheiros do Controle da Missão 
imaginam um jeito de usar o cabo do aquecedor do módulo lunar para 
cumprir esse papel, bem a tempo da fase de reentrada. 

Uma vez que as baterias estão recarregadas, os engenheiros falam 
para o tripulante Jack Swigert ligar o módulo de comando. Dentro da 
nave, Swigert conecta cabos, liga inversores, manipula antenas, aciona 
interruptores, ativa a telemetria — um procedimento de ativação 
muito além de qualquer coisa para a qual foi treinado ou que tenha 
imaginado. Diante de um problema, os engenheiros improvisam um 
protocolo totalmente novo. 

Nas horas antes do amanhecer de 17 de abril de 1970 — depois de 
oitenta horas de crise —, os astronautas se preparam para a descida 
final. O Controle da Missão faz a última checagem. Quando os 
astronautas entram na atmosfera da Terra, o rádio da nave silencia. 
Nas palavras de Kranz: 


Agora nao tinha mais volta [...] A sala de controle estava em 
siléncio absoluto. Os tnicos sons eram o zumbido dos 
aparelhos eletrônicos e do ar-condicionado, além do eventual 
clique de um isqueiro [...] Ninguém se mexia, como se todos 
estivessem acorrentados a seus painéis. 


Um minuto e meio depois, chega a notícia à sala de controle: a 
Apollo 13 está a salvo. 

O grupo irrompe em vivas. O normalmente estoico Kranz se 
desmancha em lágrimas. 


Sessenta e três anos antes, num pequeno estúdio em Paris, um jovem 
pintor chamado Pablo Picasso prepara seu cavalete. Normalmente sem 
um centavo, ele tinha aproveitado uma bonança financeira para 
comprar uma tela grande. Pôs-se a trabalhar num projeto provocante: 
o retrato de prostitutas num bordel. Um olhar sem disfarces para a 
depravação. 

Picasso começa com esboços a carvão de cabeças, corpos, frutas. 
Nessas primeiras versões, um marinheiro e um estudante de medicina 
fazem parte da cena. Ele decide eliminar os homens, fixando-se nas 
cinco mulheres. Tenta diferentes posições e arranjos, mas risca a 
maior parte deles. Depois de centenas de esboços, põe-se a trabalhar 
na tela inteira. Em certo ponto, convida sua amante e vários amigos 
para verem a obra em progresso — a reação deles o desaponta tanto 
que ele deixa a pintura de lado. No entanto, meses depois volta ao 
trabalho, em segredo. 

Picasso considera o retrato das prostitutas um “exorcismo” de sua 
antiga maneira de pintar: quanto mais tempo dedica a ele, mais se 
distancia de suas obras anteriores. Convida algumas pessoas para o 
verem de novo, mas a reação é ainda mais hostil. Ele se oferece para 
vendê-lo a seu patrono mais leal, que ri da ideia.3 Os amigos do pintor 
o evitam, temendo que tenha enlouquecido. Desanimado, Picasso 
enrola a tela e guarda-a no armário. 

Espera nove anos até mostrá-la em público. Em plena Primeira 
Guerra Mundial, a pintura é finalmente exibida. O curador — 
preocupado em não ofender o público — muda o nome da obra de Le 
Bordel d'Avignon [O bordel de Avignon] para o mais palatável Les 
Demoiselles d'Avignon [As senhoritas de Avignon]. O quadro tem uma 
recepção mista: um comentarista brinca com sarcasmo que “os 
cubistas não estão esperando a guerra acabar para retomar as 
hostilidades contra o bom senso”.4 

Mas o prestígio da pintura aumenta. Poucas décadas depois, quando 


Les Demoiselles é exibida no Museu de Arte Moderna de Nova York, o 
crítico do jornal The New York Times escreve: 


Poucas telas tiveram o impacto momentoso dessa composicáo 
de cinco figuras nuas distorcidas. Com uma pincelada, ela 
desafiou a arte do passado e mudou irreversivelmente a arte 
de nosso tempo.5 


Mais tarde, o historiador da arte John Richardson escreve gue Les 
Demoiselles era a pintura mais original dos últimos setecentos anos. A 
pintura, diz ele, 


possibilitou que as pessoas percebessem as coisas com novos 
olhos, nova mentalidade e consciéncia [...] E a primeira obra- 
prima inequivocamente do século XX, principal detonadora do 
movimento moderno, a pedra angular da arte do século XX.6 


O que tornava a tela de Pablo Picasso tao original? Ele se desviou 
do objetivo que os pintores europeus tinham esposado durante 
centenas de anos: a intencáo de ser fiel a realidade. Nas máos de 
Picasso, os membros aparecem torcidos, duas das mulheres tém rostos 
que se assemelham a máscaras, e as cinco figuras parecem ter sido 
pintadas em cinco estilos diferentes. Aqui, pessoas comuns ja nao 
parecem inteiramente humanas. A pintura de Picasso subverteu as 
noções ocidentais de beleza, decoro e verossimilhança, tudo ao mesmo 
tempo. Les Demoiselles passou a representar um dos mais violentos 
golpes desfechados contra a tradição artística. 


Controle da Missão da NASA e as prostitutas de Picasso 


O que essas duas histórias têm em comum? À primeira vista, nada. 


O resgate da Apollo 13 foi um esforço conjunto. Picasso trabalhava 
sozinho. Os engenheiros da NASA corriam contra o tempo. Picasso 
levou meses para pôr suas ideias na tela, e quase uma década para 
mostrar sua arte. Os engenheiros não queriam demonstrar 
originalidade, seu objetivo era uma solução eficaz. “Eficacia” nem 
passou pela mente de Picasso — seu objetivo era produzir algo sem 
precedentes. 

Mesmo assim, as rotinas cognitivas subjacentes aos atos criativos da 
NASA e de Picasso são idênticas. E isso não vale apenas para 
engenheiros e artistas, mas para qualquer cabeleireiro, contador, 
arquiteto, agricultor, lepidopterólogo ou qualquer outro ser humano 
que crie alguma coisa nunca antes vista. Quando eles rompem o molde 
do padrão para criar uma novidade, é em decorrência de um software 
básico que está rodando no cérebro. O cérebro humano não registra de 
modo passivo as experiências como se fosse um gravador, mas 
trabalha permanentemente sobre os dados sensoriais que recebe — e o 
fruto desse trabalho mental são novas versões do mundo. O software 
cognitivo básico do cérebro — que interioriza o ambiente e produz 
novas versões — dá origem a tudo o que nos rodeia: iluminação 
pública, nações, sinfonias, leis, sonetos, braços protéticos, celulares, 
ventiladores de teto, arranha-céus, barcos, pipas, laptops, embalagens 
de ketchup, carros autônomos. E esse software mental dá origem ao 
amanhã, sob a forma de concreto autorreparador, arquitetura cinética, 
violinos de fibra de carbono, carros biodegradáveis, nanoespaçonaves 
e o remodelamento crônico do futuro. Mas, como enormes programas 
de computador rodando em silêncio nos circuitos de nossos laptops, a 
inventividade normalmente roda em segundo plano, fora da 
consciência imediata. 

Há algo de especial nos algoritmos que rodamos dentro de nossa 
cabeça. Somos membros de uma vasta árvore familiar de espécies 
animais. Mas por que as vacas não criam coreografias? Por que os 
esquilos não projetam elevadores para subir em árvores? Por que os 
jacarés não inventam lanchas? Um ajuste evolutivo nos algoritmos que 
rodam no cérebro humano nos permitiu absorver o mundo e criar 
versões alternativas dele. 

Este livro trata de nosso software criativo: como funciona, por que 
o temos, o que fazemos com ele e para onde ele está nos levando. 
Mostraremos que o desejo de quebrar nossas expectativas leva à 
inventividade irreprimível de nossa espécie. Olhando para a tapeçaria 
das artes, da ciência e da tecnologia, veremos as tramas de inovação 
que ligam as disciplinas. 

Por mais importante que a criatividade tenha sido para nossa 
espécie nos últimos séculos, ela será absolutamente indispensável para 
nossos próximos passos. Desde nossas atividades diárias até nossas 


escolas e empresas, estamos todos avancando ombro a ombro em 
direcáo a um futuro gue exige uma remodelagem constante do mundo. 
Em décadas recentes, o mundo passou pela transição de uma 
economia manufatureira para uma economia da informação. Mas a 
história não termina aí. À medida que os computadores ficam 
melhores em processar montanhas de dados, as pessoas ficam livres 
para assumirem outras tarefas. Já temos os primeiros vislumbres desse 
novo modelo: a economia da criatividade. Biólogo sintético, 
desenvolvedor de aplicativos, designer de carros autônomos, designer 
de computadores quânticos, engenheiro multimídia — são profissões 
que não existiam quando a maior parte dos adultos de hoje estava na 
escola, e representam a vanguarda do que está por vir. Daqui a dez 
anos, quando você pegar sua xícara de café pela manhã, pode estar se 
preparando para um trabalho muito diferente daquele que 
desempenha hoje. Por esses motivos, os conselhos diretores de 
empresas em todo lugar estão se desdobrando para tentar descobrir 
como se manter em dia, porque as tecnologias e os processos de 
administração de empresas estão mudando continuamente. 

Só uma coisa nos permite enfrentar essas mudanças cada vez mais 
aceleradas: a flexibilidade cognitiva. Absorvemos as matérias-primas 
da experiência e as manipulamos para formar uma coisa nova. Devido 
à nossa capacidade de ir além dos fatos aprendidos, abrimos os olhos 
para o mundo que nos rodeia, mas também imaginamos outros 
mundos possíveis. Aprendemos fatos e geramos ficções. 
Compreendemos o que existe e prevemos o que mais poderia existir. 

Ter sucesso num mundo em mudança permanente exige entender o 
que acontece dentro de nossa cabeça quando inovamos. Descobrindo 
as ferramentas e estratégias que levam à criação de novas ideias, 
podemos focar nas décadas à nossa frente e não nas que ficaram para 
trás. 

Essa obrigatoriedade de inovar não se reflete em nossos sistemas 
escolares. A criatividade propulsiona descobertas e manifestações na 
juventude, mas é relegada a segundo plano em favor de competências 
mais fáceis de serem medidas e testadas. A escolha de deixar de lado o 
aprendizado criativo pode refletir tendências sociais mais amplas. 
Normalmente, os professores preferem o aluno bem-comportado ao 
criativo, que muitas vezes é visto como desordeiro. Uma pesquisa de 
opinião recente mostrou que a maior parte dos americanos quer que 
seus filhos valorizem mais o respeito aos mais velhos do que a 
independência, mais os bons modos do que a curiosidade, e preferem 
que sejam bem-comportados a criativos. 

Se queremos um futuro brilhante para nossos filhos, precisamos 
recalibrar nossas prioridades. A rapidez das mudanças que se 
verificam no mundo deixa claro que os velhos manuais de como viver 


e trabalhar inevitavelmente se tornaráo ultrapassados — e precisamos 
preparar nossos filhos para redigir os novos manuais. O mesmo 
software cognitivo gue roda na cabeca dos engenheiros da NASA e de 
Picasso roda na cabeca de nossos jovens, mas precisa ser cultivado. 
Uma educação equilibrada incentiva competências e imaginação. Esse 
tipo de educação vai dar frutos décadas depois que os estudantes 
atirarem seus capelos para o alto na formatura e entrarem para um 
mundo que nós, seus pais, mal podemos prever. 

Um de nós (Anthony) é compositor, o outro (David) é 
neurocientista. Somos amigos há muito tempo. Alguns anos atrás, 
Anthony compôs o oratório “Maternity” baseado no conto “The 
Founding Mothers”, de David, que reconstitui uma linhagem materna 
ao longo da história. Trabalhar juntos levou a um diálogo recorrente 
sobre criatividade. Cada um de nós a estudava de acordo com a 
própria perspectiva. Durante milhares de anos, as artes nos deram 
acesso a nossa vida interior, proporcionando vislumbres não apenas 
sobre o que pensamos, mas também sobre como pensamos. Não existiu 
uma só cultura na história da humanidade que não tivesse música, 
artes visuais e narrativas. No entanto, em décadas mais recentes, as 
ciências do cérebro deram grandes saltos no entendimento das forças 
frequentemente inconscientes que fundamentam o comportamento 
humano. Começamos a perceber que nossos pontos de vista levavam a 
uma visão sinérgica da inovação — e é disso que este livro trata. 

Vamos percorrer as invenções da sociedade humana como 
paleontólogos esquadrinhando registros fósseis. Junto com as últimas 
descobertas sobre o funcionamento do cérebro, isso vai nos ajudar a 
revelar muitos aspectos dessa parte essencial de nós mesmos. A Parte I 
deste livro apresenta nossa necessidade de criatividade, o modo como 
nos ocorrem ideias novas e como nossas inovações são moldadas pelo 
lugar e pela época em que vivemos. A Parte II explora características 
essenciais da mentalidade criativa, desde a multiplicidade de opções 
até a tolerância ao risco. A Parte III se dedica a empresas e salas de 
aula, mostrando como estimular a criatividade em nossas incubadoras 
para o futuro. O que se segue é um mergulho na mente criativa, uma 
celebração do espírito humano e uma visão de como remodelar nossos 
mundos. 
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CAPÍTULO 1 


INOVAR É HUMANO 


POR OUE NÁO ENCONTRAMOS O ESTILO PERFEITO? 


Para observar a propensáo humana a inovacáo basta vocé olhar os 
penteados nas cabecas a sua volta. 


F 


— 


O mesmo tipo de inventividade para recriar algo pode ser visto em 
todos os artefatos que produzimos, de bicicletas a estadios. 


Tudo isso impõe uma pergunta: Por que penteados, bicicletas e 


estádios náo param de mudar? Por gue náo conseguimos encontrar a 
solucáo perfeita e apenas reproduzi-la? 

Resposta: a inovacáo nunca cessa. Náo se trata de encontrar a coisa 
perfeita, mas a coisa seguinte. Os seres humanos se voltam para o 
futuro, e não há um ponto de chegada. Mas por que o cérebro humano 
é tão irrequieto? 


NOSSA ADAPTAGAO É RÁPIDA 


A todo momento, mais ou menos um milháo de pessoas se encontram 
reclinadas em poltronas confortáveis que estão milhares de 
quilômetros acima da superfície do planeta. O sucesso da aviação 
comercial é enorme. Há não muito tempo, viajar pelos céus era uma 
aventura arriscada e raríssima. Agora, dificilmente provoca surpresa: 
embarcamos como sonâmbulos, e só ficamos alertas se algo quebrar 
nossa expectativa de conforto em poltronas reclináveis, com refeições 
e, dependendo da viagem, até filmes para assistir. 

Num de seus números, o comediante Louis C.K. expressa 
perplexidade diante da forma como os viajantes perderam o encanto 
pelo voo comercial. Ele imita um passageiro se queixando: “E aí 
embarcamos no avião e nos fizeram ficar parados na pista durante 
quarenta minutos. Tivemos de ficar lá esperando.” A resposta de Louis 
ao passageiro: “É mesmo?! E o que aconteceu depois? Você voou pelos 
ares, de forma inacreditável, como um pássaro? Você participou da 
experiência milagrosa do voo humano, seu zero à esquerda?” Ele volta 
a atenção para as pessoas que reclamam dos atrasos. “Atrasos? É 
mesmo? De Nova York à Califórnia em cinco horas. Antes levava 
trinta anos. E você ainda morria no caminho.” Louis relembra seu 
primeiro voo com Wi-fi em 2009, assim que a tecnologia foi 
implantada. “Estou sentado no avião e eles começam: “Abra seu 
laptop, você pode entrar na internet.’ E é rápida, assisti a vídeos no 
YouTube. É incrível: estou num avião!” Mas minutos depois a conexão 
cai. O passageiro ao lado de Louis se zanga e exclama: “Isto é um 
absurdo!” Louis comenta: “Quer dizer, olha a rapidez com que o 
mundo passa a lhe dever uma coisa que ele só descobriu que existia 
alguns segundos atrás.” 

Sim, é muito rápido. O novo logo se torna o normal. Basta pensar 
em como os smartphones nos parecem triviais agora — mas não faz 
tanto tempo assim que fichas retiniam em nossos bolsos, caçávamos 
cabines telefônicas, tentávamos coordenar pontos de encontro e 
perdíamos compromissos por causa de erros de planejamento. Os 
smartphones revolucionaram nossa comunicação, mas as novas 
tecnologias se tornam básicas, universais e invisíveis a nossos olhos. 

Em pouco tempo, o brilho da tecnologia mais recente se esvai, e o 
mesmo acontece nas artes. O artista plástico Marcel Duchamp 
escreveu no século XX: 


Daqui a cinquenta anos haverá outra geração e outra 
linguagem crítica, uma abordagem totalmente diferente. Não, 


o que se deve fazer é tentar uma pintura que seja viva para 
sua época. Nenhuma pintura tem vida ativa por mais de trinta 
ou quarenta anos [...] Depois de trinta ou quarenta anos a 
pintura morre, perde sua aura, sua emanação ou seja lá o que 
for. E então é esquecida ou entra para o purgatório da história 
da arte.1 


Com o tempo, mesmo grandes obras que um dia chocaram a 
população acabarão em algum lugar entre o convencional e o 
esquecido. A vanguarda se torna o novo normal. A tecnologia de 
ponta se torna menos afiada. 

Essa normalização do novo acontece com os melhores planos das 
empresas. De tantos em tantos anos, empresas gastam muito dinheiro 
com consultorias que lhes dizem para alterar sua configuração atual 
— por exemplo, passar de uma distribuição aberta das mesas de 
trabalho, sem baias, para cubículos, ou vice-versa. Como veremos 
adiante, não há uma resposta certa sobre como fazer isso: o que 
importa é a mudança. Os consultores não estão errados, mas os 
detalhes de suas sugestões simplesmente não têm importância. O 
principal não é a solução específica, mas sim a variação. 

Por que os seres humanos se adaptam com tanta rapidez ao que 
está a sua volta? Por causa de um fenômeno conhecido como 
supressão por repetição. Conforme vai se acostumando a alguma coisa, 
o cérebro responde a ela cada vez menos. Imagine, por exemplo, que 
você se depara com um novo objeto — digamos, um carro autônomo. 
Da primeira vez que o vê, seu cérebro apresenta uma grande resposta. 
Ele absorve uma coisa nova e a registra. Da segunda vez que o vê, seu 
cérebro já apresenta uma resposta um pouco menor. Não lhe dá tanta 
importância, porque já não é novidade. Da terceira vez, menos 
resposta; da quarta, ainda menos. 


6º repetição 


24º repetição 


Fontes cerebrais reveladas por mapeamento estatístico paramétrico da atividade 
cerebral (ASPM), procedimento derivado da magnetoencefalografia (MEG), 
mostrando o componente Nim (resposta auditiva provocada) a 130 ms 
(milissegundos) no hemisfério esquerdo e 100 ms no hemisfério direito. As áreas 
auditivas do cérebro exibem uma supressão da atividade quando o mesmo estímulo 
é apresentado repetidamente (3 vezes, 6 vezes, 12 vezes e 24 vezes). 


Supressão por repetição em funcionamento. 2 


Quanto mais conhecida for alguma coisa, menos energia neural 
gastaremos com ela. É por isso que, da primeira vez que você vai de 
carro para seu novo trabalho, parece que demora muito. No segundo 
dia, a viagem já parece um pouco mais curta. Depois de algum tempo, 
é como se ir ao trabalho não levasse tempo nenhum. O mundo se 
desgasta à medida que se torna conhecido; o que está em primeiro 
plano passa para segundo plano. 

Por que somos assim? Porque somos criaturas que vivem e morrem 
de acordo com os estoques de energia acumulados no corpo. Lidar 
com o mundo é uma tarefa difícil que exige movimento e muito 
raciocínio — é um empreendimento energeticamente dispendioso. 
Quando fazemos previsões corretas, economizamos energia. Quando 
se sabe que insetos comestíveis podem ser encontrados debaixo de 
certos tipos de pedra, isso poupa o trabalho de revirar todas as pedras. 
Quanto melhor a previsão, menos energia gastamos. A repetição nos 
torna mais confiantes em nossas previsões e mais eficientes em nossas 
ações. 

Portanto, há algo atraente (e útil) na previsibilidade. Mas se nosso 


cérebro faz tamanho esforco para tornar o mundo mais previsível, 
impõe-se a pergunta: se amamos tanto a previsibilidade, por que, por 
exemplo, não substituímos nossos televisores por máquinas que 
emitem um bipe ritmado e previsível 24 horas por dia? 

A resposta é que a falta de surpresa é um problema. Quanto melhor 
compreendemos uma coisa, menos esforço dedicamos a pensar sobre 
ela. A familiaridade cultiva a indiferença. A supressão por repetição se 
instala e nossa atenção diminui. É por isso que o casamento precisa ser 
constantemente reavivado. É por isso que você não ri várias vezes da 
mesma piada. É por isso que — mesmo que goste muito de esportes — 
você não vai ficar satisfeito assistindo sempre ao mesmo jogo. Embora 
a previsibilidade nos dê segurança, o cérebro se esforça para 
incorporar novos fatos a seu modelo do mundo. Ele está sempre em 
busca de novidades e fica animado quando se atualiza. 

Por causa de nossos mecanismos neurais, boas ideias não 
conservam o brilho. Veja a lista dos livros mais vendidos nos Estados 
Unidos no ano de 1945: 


. Forever Amber, Kathleen Winsor 

. The Robe, Lloyd C. Douglas 

. The Black Rose, Thomas B. Costain 

The White Tower, James Ramsey Ullman 

. Cass Timberlane, Sinclair Lewis 

. A Lion Is in the Streets, Adria Locke Langley 
. So Well Remembered, James Hilton 

. Captain from Castile, Samuel Shellabarger 

. Earth and High Heaven, Gwethalyn Graham 
. Immortal Wife, Irving Stone 


pa 


Esses foram livros que capturaram a imaginação do público à 
época, mas é bem possível que a maioria dos americanos de hoje 
nunca tenha ouvido falar de nenhum deles. Lembre-se de que esses 
livros estavam na boca do povo naquele ano. Os autores 
abrilhantaram jantares com sua presença. Autografaram incontáveis 
exemplares. Provavelmente, teriam dificuldade de imaginar que esses 
livros um dia seriam totalmente esquecidos. 

Ansiamos sempre pelo novo. No filme Feitiço do Tempo, um 
apresentador de previsão do tempo interpretado por Bill Murray é 
obrigado a reviver sempre o mesmo dia. Diante dessa repetição 
aparentemente interminável, ele finalmente se revolta contra a 
obrigatoriedade de viver sempre o mesmo dia. Aprende francês, torna- 
se um exímio pianista, faz amizade com vizinhos, ajuda os 
desfavorecidos. 

Por que torcemos por ele? Porque não queremos previsibilidade 


absoluta, ainda que o que esteja se repetindo seja bom. A surpresa nos 
atrai. Permite-nos sair do piloto automático. Ela nos mantém 
despertos para nossa experiência. Na verdade, os sistemas 
neurotransmissores relacionados à recompensa estão ligados ao nível 
de surpresa: recompensas recebidas em momentos regulares e 
previsíveis desencadeiam muito menos atividade cerebral que as 
mesmas recompensas recebidas em momentos aleatórios e 
imprevisíveis. A surpresa gratifica. 

É por isso que as piadas são estruturadas da forma como são. Nunca 
dois caras entram num bar, são sempre três. Por quê? Porque o 
primeiro estabelece a dinâmica e o segundo confirma o padrão. Esse é 
o caminho mais curto para que o terceiro cara quebre o padrão, 
escapando à previsão do cérebro. Em outras palavras, o humor nasce 
da violação das expectativas. Se você contasse a piada a um robô, ele 
simplesmente ouviria as ações de cada um dos três caras e 
provavelmente não acharia graça. A piada só funciona porque o 
cérebro sempre tenta prever o que vai ocorrer, e o desfecho o pega de 
surpresa.3 

Os anunciantes sabem que é necessário criatividade constante para 
manter nosso interesse. Seus anúncios nos direcionam para certa 
marca de detergente, ou batatas fritas, ou perfume, mas se os 
comerciais não forem frequentemente atualizados vamos deixar de 
prestar atenção. Eles perdem o impacto. 

Evitar a repetição é a nascente da cultura. As pessoas costumam 
dizer que a história se repete, mas essa afirmação não é totalmente 
correta. No máximo, como disse Mark Twain, a história rima. Ela 
tenta coisas semelhantes em épocas diferentes, mas os detalhes nunca 
são iguais. Tudo evolui. A inovação é um requisito. Os seres humanos 
precisam de novidade. 

Portanto, é preciso encontrar um ponto de equilíbrio. Por um lado, 
o cérebro tenta poupar energia prevendo o mundo; por outro, procura 
inebriar-se com a surpresa. Não queremos viver num loop infinito, 
mas também não queremos surpresas o tempo todo. Você não quer 
acordar amanhã e descobrir que é o mesmo dia que hoje, mas também 
não quer acordar e descobrir que a gravidade acabou e que você está 
colado no teto. Há um meio-termo entre aproveitar o que conhecemos 
e desvendar o desconhecido. 


O PONTO DE EOUILÍBRIO 


O cérebro procura um eguilíbrio entre aproveitar o conhecimento 
adguirido e explorar novas possibilidades. Essa é sempre uma 
negociacáo complicada.4 Suponhamos gue vocé precisa decidir em 
gual restaurante almocar. Seria melhor ir ao predileto de sempre ou 
tentar algo novo? Se escolher o lugar conhecido, estará aproveitando o 
conhecimento gue obteve em experiéncias anteriores. Se preferir um 
salto culinário no escuro, estará explorando opções ainda não testadas. 

Os seres do reino animal costumam chegar a um meio-termo. Se 
você aprendeu com a experiência que debaixo das pedras vermelhas 
há larvas e debaixo das azuis não há nada, precisa aproveitar esse 
conhecimento. Mas pode ser que um dia você não encontre larva 
nenhuma ali, seja por causa de seca, incêndio ou outros animais 
caçando na região. As regras do mundo raramente permanecem as 
mesmas por muito tempo, e é por isso que os animais precisam pegar 
o que aprenderam (As pedras vermelhas escondem larvas) e alternar isso 
com tentativas de novas descobertas (O que haverá debaixo dessas 
pedras azuis?). É por isso que um animal passa a maior parte do tempo 
procurando debaixo das pedras vermelhas, mas não o tempo todo. Ele 
vai dedicar algum tempo a procurar debaixo das azuis, mesmo tendo 
feito buscas infrutíferas ali no passado. Continuará explorando. Vai 
dedicar algum tempo a procurar também debaixo das pedras 
amarelas, nos troncos e no rio, porque nunca se sabe de onde virá a 
próxima refeição. No reino animal, o conhecimento adquirido a duras 
penas é contrabalançado por novas buscas. 

No decorrer de seu desenvolvimento ao longo das eras, o cérebro 
chegou a um meio-termo entre aproveitamento e exploração que 
equilibra flexibilidade e rigor. Queremos que o mundo seja previsível, 
mas não previsível demais, e é por isso que penteados não param de 
mudar, nem bicicletas, estádios, fontes, literatura, moda, cinema, 
cozinhas ou carros. Nossas criações podem se parecer muito com o 
que veio antes, mas se transformam. Com previsibilidade demais, não 
prestamos atenção; com surpresa demais, ficamos desorientados. 
Como veremos nos próximos capítulos, a criatividade existe nessa 
tensão. 

O meio-termo entre aproveitamento e exploração também explica 
por que nosso mundo é tão densamente povoado de esgueumorfos: 
características que imitam o design daquilo que veio antes. Quando o 
iPad foi lançado, por exemplo, ele apresentava uma estante “de 
madeira” com “livros”, e os programadores deram duro para fazer as 
“páginas” virarem quando alguém passa o dedo na tela. Por que não 


simplesmente redefinir um livro para a era digital? Porgue isso náo 
deixaria os usuários à vontade; eles queriam uma ligação com o que 
veio antes. 


CETHEM 


Mesmo quando passamos de uma tecnologia para outra, mantemos 
laços com o velho, deixando uma trilha clara entre aquilo que era e 
aquilo que é. No Apple Watch, a “coroa digital” se parece com a coroa 
mecânica usada para acertar os ponteiros e dar corda num relógio 
analógico. Numa entrevista para a revista The New Yorker, o designer 
Jonathan Ive explicou que tinha posto a coroa um pouco para cima a 
fim de que parecesse “estranhamente familiar”. Se estivesse 
centralizada, os usuários achariam que ela desempenharia sua função 
original; se tivesse sido eliminada, o relógio não pareceria o suficiente 
com um.5 Os esqueumorfos atenuam a sensação do novo resgatando o 
que é familiar. 


Nossos smartphones estão cheios de esqueumorfos. Para fazer uma 
ligação, tocamos no ícone com um fone antigo, com receptor e 
transmissor — um perfil que sumiu do panorama tecnológico há muito 
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tempo. Quando a câmera do seu celular é acionada, ouve-se um 


arquivo sonoro que imita o obturador, embora as cameras digitais nao 
tenham obturador. Apagamos arguivos inúteis arrastando-os para a 
“lixeira”. Salvamos arquivos clicando na imagem de um disquete — 
um artefato gue já seguiu o caminho do mastodonte. Compramos 
artigos on-line colocando-os num “carrinho". Esses vínculos criam 
uma transicáo suave do passado para o presente. Mesmo a tecnologia 
mais moderna está presa a sua história por um cordáo umbilical. 

Um meio-termo entre aproveitamento e exploração não é 
exclusividade dos seres humanos. No entanto, enquanto gerações de 
esquilos fuçaram diferentes arbustos, os humanos dominaram o 
planeta com sua tecnologia. Portanto, existe algo de muito especial no 
cérebro humano. O que será? 


POR OUE ZUMBIS NÁO SE CASAM OU FAZEM BAR MITZVAH? 


Se vocé estivesse jantando com um zumbi, nao esperaria ser 
surpreendido por uma ideia criativa. O comportamento deles é 
automatizado: só reproduz rotinas pré-configuradas. E por isso que os 
zumbis não andam de skate, não escrevem suas memórias, não lançam 
foguetes para a Lua nem mudam de penteado. 

Embora sejam seres de faz de conta, os zumbis nos revelam algo 
importante sobre o mundo natural: grande parte do comportamento 
animal é automatizado. Imagine uma abelha, por exemplo. Um 
estímulo a leva à mesma reação, todas as vezes, fazendo com que ela 
decida entre opções como pousar na flor azul, pousar na flor amarela, 
atacar, fugir. Mas por que a abelha não pensa de forma criativa? 
Porque seus neurônios são fixos e transmitem sinais de entrada e saída 
como bombeiros em fila passando baldes de água de mão em mão.6 
No cérebro da abelha, essas brigadas de incêndio começam a se 
formar antes mesmo do nascimento: sinais químicos determinam as 
rotas dos neurônios, e desse modo constroem as diferentes regiões do 
cérebro associadas ao movimento, à audição, ao olfato e assim por 
diante. Mesmo quando está explorando novos territórios, a abelha 
funciona basicamente em piloto automático. Não é possível debater 
com uma abelha (nem com um zumbi): ela é uma máquina biológica, 
com o pensamento predeterminado por milhões de anos de evolução. 

Temos em nós um pouquinho de abelha: o mesmo tipo de 
maquinaria neural nos permite ter uma grande quantidade de 
comportamentos instintivos, como andar, mastigar, se esquivar e 
digerir. Mesmo quando aprendemos novas competências, somos 
propensos a transformá-las prontamente em hábitos. Ao aprender a 
andar de bicicleta, dirigir um carro, usar uma colher ou digitar num 
teclado, gravamos a tarefa em atalhos no circuito neural.7 Assim, o 
canal mais rápido passa a ser favorecido, em vez de outras soluções, 
minimizando os riscos de o cérebro cometer erros. Os neurônios que 
não são necessários para a tarefa deixam de ser acionados. 

Se a história terminasse aqui, o ecossistema humano tal como o 
conhecemos não existiria: não teríamos sonetos, helicópteros, jazz, 
tacos, bandeiras, caleidoscópios, confete ou coquetéis. Então qual é a 
diferença entre o cérebro de uma abelha e o nosso? Enquanto o 
cérebro de uma abelha tem um milhão de neurônios, o de um ser 
humano tem cem bilhões, o que nos dá um vasto repertório de 
comportamentos. E também somos privilegiados por outro motivo, 
além de pela quantidade de neurônios: por sua organização. 
Especificamente, temos mais células cerebrais entre a sensação (O que 


está acontecendo?) e a acáo (É isto gue vou fazer). Isso nos permite 
entender uma situação, refletir sobre ela, imaginar alternativas e (se 
necessário) agir. A maior parte da nossa vida transcorre nas regiões 
neurais entre sentir e fazer. Isso é o que nos permite passar da reflexão 
para a invenção. 

A enorme expansão do córtex cerebral humano liberou amplas 
faixas de neurônios dos sinais químicos primitivos — permitindo que 
essas áreas formassem conexões mais flexíveis. Ter tantos neurônios 
“desocupados” dá aos humanos uma agilidade mental que outras 
espécies não têm. Isso nos torna capazes de comportamentos 
mediados. 

Os comportamentos mediados (ao contrário dos automatizados) 
exigem pensamento e previsão: compreender um poema, ter uma 
conversa difícil com um amigo, elaborar uma nova solução para um 
problema. Esse tipo de pensamento envolve a busca de novos 
caminhos para ideias inovadoras. Em vez de uma resposta direta à 
pressão de um botão, a comunicação entre neurônios parece um 
debate parlamentar.s Todos participam da discussão. Coligações se 
formam. Quando há um consenso firme, uma ideia pode chegar à 
consciência, mas o que talvez pareça uma compreensão repentina na 
verdade é resultado de um amplo debate interno. E o mais importante: 
da próxima vez que nos fizermos a mesma pergunta, a resposta pode 
ser diferente. Ninguém espera que as abelhas encantem sua rainha 
com histórias durante mil e uma noites. Pelo contrário, seria sempre a 
mesma noite, porque o cérebro delas segue o mesmo caminho todas as 
vezes. Graças a nossa arquitetura neural improvisadora, podemos 
entrelaçar histórias e remodelar tudo a nossa volta. 

Os seres humanos vivem em meio a uma competição entre os 
comportamentos automatizados, que refletem hábitos, e os 
comportamentos mediados, que rompem com os hábitos. Será que o 
cérebro deveria projetar uma rede neural direta em favor da eficiência 
ou ramificá-la em favor da flexibilidade? Precisamos das duas coisas. 
Os comportamentos automatizados nos dão competências: quando o 
escultor cinzela, o arquiteto constrói uma maquete ou o cientista 
conduz um experimento, a destreza que vem da prática ajuda a tornar 
novos resultados possíveis. Quando não somos capazes de pôr em 
prática novas ideias, fazemos de tudo para dar-lhes vida. Mas o 
comportamento automatizado não é capaz de inovar. É o 
comportamento mediado que gera novidades. Ele é a base neurológica 
da criatividade. Como disse Arthur Koestler: “A criatividade é a 
ruptura de hábitos por meio da originalidade.” Ou, nas palavras do 
inventor Charles Kettering: “Saia da estrada principal.” 


SIMULANDO O(S) FUTURO(S) 


O ntmero gigantesco de células cerebrais interpostas entre o estimulo 
e a ação contribui de maneira decisiva para a enorme criatividade de 
nossa espécie. É o que nos permite analisar possibilidades além 
daquelas diante de nós. E nisso reside grande parte da magia do 
cérebro humano: simulamos cenários incansavelmente. 

Na verdade, essa é uma das principais ocupações do cérebro 
inteligente: a simulação de futuros possíveis.9 Será que devo concordar 
com o chefe ou dizer que a ideia dele é ruim? O que surpreenderia minha 
esposa em nosso aniversário de casamento? Hoje eu quero jantar comida 
chinesa, italiana ou mexicana? Se eu conseguir aquele emprego distante, 
deveria me mudar para uma casa mais próxima ou continuar na atual? 
Como não podemos pôr em prática todas as ações possíveis para 
conhecer suas consequências, fazemos essas simulações internamente. 
De todos os cenários, só um — ou talvez nenhum — acontecerá de 
fato, mas, ao nos prepararmos para as alternativas, somos capazes de 
reagir com mais flexibilidade ao futuro. Essa sensibilidade foi a grande 
mudança que nos tornou seres humanos modernos, do ponto de vista 
cognitivo. Somos especialistas em imaginar realidades alternativas, 
transformando o que existe numa grande quantidade de “como seria 
se...?". 

Desde cedo somos atraídos para simulações de futuro: fazer de 
conta é uma característica universal do desenvolvimento humano.10 A 
mente de uma criança está repleta de sonhos de ser presidente, 
hibernar a caminho de Marte ou dar um salto-mortal heroico durante 
um tiroteio. Fazer de conta permite que a criança visualize novas 
possibilidades e adquira conhecimento sobre seus arredores. 

Durante o crescimento, simulamos o futuro cada vez que 
analisamos alternativas ou imaginamos o que aconteceria se 
escolhêssemos outro caminho. Ao comprar uma casa, escolher uma 
faculdade, avaliar um possível parceiro ou investir no mercado 
financeiro, estamos aceitando que a maior parte do que cogitamos 
pode estar errada ou nunca acontecer. Futuros pais se perguntam: 
“Será menino ou menina?” Mesmo sem saber, discutem nomes, 
roupas, decoração do quarto e brinquedos. Pinguins, cavalos, coalas e 
girafas têm apenas uma cria por vez, mas não se vê nenhuma dessas 
espécies ruminando o assunto como fazem os seres humanos. 

Indagar “e se...?" está tão arraigado em nossa experiência diária 
que é fácil esquecer que se trata de um exercício imaginativo. 
Especulamos interminavelmente como as coisas poderiam ter sido, e a 
linguagem tem por objetivo facilitar a comunicação aos outros de 


nossas simulações.11 Se você tivesse ido àquela festa, teria se 
divertido. Se tivesse aceitado aquele emprego, estaria bem de vida 
hoje em dia — mas infeliz. Se o técnico tivesse substituído o atacante, 
o time teria ganhado o jogo. A esperança é uma forma de especulação 
criativa: imaginamos o mundo como gostaríamos que ele fosse, e não 
como ele é. Sem perceber, passamos grande parte da vida no campo 
das hipóteses.12 

Simular futuros nos dá segurança: ensaiamos mentalmente nossas 
atitudes antes de executá-las no mundo real. Como disse o filósofo 
Karl Popper, nossa capacidade de simular futuros possíveis “permite 
que nossas hipóteses morram em nosso lugar”. Rodamos uma 
simulação do futuro (O que aconteceria se eu caísse nesse 
despenhadeiro?) e ajustamos nosso comportamento (Dê um passo para 
trás). 

Mas, além de servirem para nos manter vivos, usamos essas 
ferramentas mentais para criar mundos que não existem. Essas 
realidades alternativas são as vastas planícies onde nossa imaginação 
faz sua colheita. Fazer de conta colocou Einstein num elevador no 
espaço para entender o tempo. Carregou Jonathan Swift a ilhas de 
gigantes e de minúsculos liliputianos. Levou Philip K. Dick a um 
mundo onde os nazistas venceram a Segunda Guerra Mundial. 
Permitiu que Shakespeare entrasse na mente de Júlio César. 
Transportou Alfred Wegener a uma época em que os continentes 
estavam unidos. Permitiu que Darwin testemunhasse a origem das 
espécies. Nosso dom para a simulação abre novos caminhos para 
trilharmos. O magnata dos negócios Richard Branson fundou mais de 
cem empresas, inclusive uma linha de transporte espacial que levaria 
passageiros para fora da atmosfera terrestre. A que ele atribui esse 
talento para o empreendedorismo? A sua capacidade de imaginar 
futuros possíveis. 

E há mais um fator que liga o turbopropulsor da criatividade, algo 
externo ao nosso cérebro. O cérebro de outras pessoas. 


A CRIATIVIDADE É SOCIALMENTE ESTIMULADA 


F. Scott Fitzgerald e Ernest Hemingway eram dois jovens pobres e 
amigos em Paris. Robert Rauschenberg teve relacionamentos 
romanticos com os pintores Cy Twombly e Jasper Johns quando 
estava na casa dos vinte anos, antes que qualquer um deles ficasse 
famoso. Mary Shelley, aos vinte anos, escreveu Frankenstein durante 
um veráo que passou com os escritores Percy Bysshe Shelley e Lord 
Byron. Por que os criadores tendem a se aproximar uns dos outros? 

Um equívoco muito comum é o de achar que os artistas criativos 
trabalham melhor quando dão as costas ao mundo. No ensaio “The 
Myth of the Isolated Artist” [O mito do artista isolado], de 1972, a 
escritora Joyce Carol Oates trata do tema: “A exclusão do artista de 
uma comunidade geral é um mito [...] O artista é uma pessoa 
perfeitamente normal e socialmente atuante, ainda que a tradição 
romântica o veja como tragicamente excêntrico.”13 

Um contexto em que ninguém lhe dá importância, atenção, apoio 
ou estímulo seria o pior cenário para um aspirante a criador. O artista 
que faz tudo sozinho, separado de seus pares, é uma criatura mítica. A 
criatividade é um ato inerentemente social. 

Poucas figuras são tão representativas do artista solitário quanto o 
pintor holandês Vincent van Gogh. Ele vivia na sombra do mundo da 
arte e vendeu apenas uma pintura em vida. Mas um olhar mais atento 
revela uma pessoa envolvida com seus contemporâneos. Ele se 
correspondia com muitos artistas jovens em cartas cheias de 
referências ao trabalho e críticas explícitas a outros pintores. Quando 
recebeu sua primeira crítica positiva, mandou uma muda de cipreste 
de presente ao crítico. Em certo momento, ele e Paul Gauguin fizeram 
planos de fundar uma colônia de artistas nos trópicos. Então por que 
as pessoas ainda dizem que Van Gogh era um perfeito eremita? 
Porque rende uma história satisfatória sobre o manancial de sua 
genialidade. Mas essa história é um mito. Nem desajustado nem 
solitário, ele era um ativo participante de seu tempo. 14 

E a rede social não se aplica apenas a artistas, e sim a todos os 
ramos de criações inventivas. E.O. Wilson escreveu que “o grande 
cientista que trabalha sozinho num laboratório escondido não 
existe”.15 

Embora muitos cientistas prefiram acreditar que trabalham em 
solidão criativa, eles na verdade atuam numa vasta rede de 
interdependência. Mesmo os problemas que eles consideram 
importantes são influenciados pela comunidade criativa mais ampla. 
Isaac Newton, tido como a maior inteligência de seu tempo, passou 


grande parte da vida tentando dominar a alguimia, gue era uma 
preocupacáo prevalecente em sua época. 

Somos criaturas de reguintada sociabilidade. Trabalhamos sem 
descanso para surpreender uns aos outros. Imagine se todas as vezes 
que um amigo perguntasse o que fez hoje, vocé desse exatamente a 
mesma resposta. É provável gue a amizade náo durasse muito tempo. 
Pelo contrário, os seres humanos procuram surpreender, provocar 
perplexidade, encantamento, assombro e incredulidade. É o que 
estamos programados para fazer uns com os outros, e é o que 
procuramos uns nos outros. 

Aliás, em parte, esse é o motivo pelo qual os computadores não são 
muito criativos. O que vocé introduz nele é exatamente o que recebe 
de volta — números de telefone, documentos, fotos —, e essa 
capacidade muitas vezes nos atende melhor que nossa memória. Mas a 
exatidão dos computadores é também a razão de eles serem tão ruins 
em contar piadas ou agir com doçura para conseguir o que querem, 
por exemplo. Ou dirigir um filme. Ou dar uma palestra. Ou escrever 
um livro comovente. Para chegar a uma inteligência artificial criativa, 
precisaríamos construir uma sociedade de computadores exploratórios, 
todos empenhados em surpreender e impressionar uns aos outros. Esse 
aspecto social está totalmente ausente nos computadores, e é um dos 
motivos pelos quais a inteligência deles é tão mecânica. 


NÁO COMA SEU CÉREBRO 


Um pegueno molusco marinho, da classe das ascidias, faz uma coisa 
bem esquisita. No início da vida, ele nada para lá e para cá até 
encontrar um lugar para se agarrar, como uma craca, e entáo absorve 
o proprio cérebro para se nutrir. Por qué? Porque já nao precisa do 
cérebro. O molusco encontrou seu lar definitivo. Usou o cérebro para 
identificar e escolher onde se fixar, e agora, concluída a missáo, ele 
transforma os nutrientes do cérebro em outros órgãos. A lição que isso 
nos traz é de que o cérebro serve para procurar e tomar decisões. 
Assim que o animal se fixa de vez, não precisa mais do cérebro. 

Nem a pessoa mais preguiçosa de todas comeria o próprio cérebro, 
porque os seres humanos não têm um ponto de fixação. Nossa ânsia 
permanente para combater a rotina faz da criatividade um imperativo 
biológico. O que buscamos na arte e na tecnologia é a surpresa, não 
apenas a satisfação de nossas expectativas. Em consequência disso, 
uma imaginação fértil caracterizou a história de nossa espécie: 
construímos habitats complexos, criamos receitas para preparar 
alimentos, nos vestimos com plumagens que mudam o tempo todo, 
nos comunicamos por meio de elaborados pios e uivos, viajamos entre 
habitats usando asas e rodas projetadas por nós mesmos. Todos os 
aspectos da nossa vida são repletos de engenhosidade. 

Graças a nosso apetite por novidade, a inovação é uma exigência. 
Não está restrita a apenas algumas pessoas. O impulso criativo vive no 
cérebro de todos os seres humanos, e dele resulta uma guerra contra o 
repetitivo que motiva as mudanças colossais que distinguem cada 
geração da seguinte, cada década da seguinte, cada ano do seguinte. O 
impulso de criar o novo é parte de nossa constituição biológica. 
Erguemos culturas às centenas e novas histórias aos milhões. Cercamo- 
nos de coisas que nunca existiram — algo que porcos, lhamas e 
peixinhos dourados não fazem. 

Mas de onde vêm as novas ideias? 


CAPÍTULO 2 


O CÉREBRO MODIFICA O OUE CONHECE 


Em 9 de janeiro de 2007, Steve Jobs subiu ao palco do MacWorld 
vestindo calca jeans e camiseta preta de gola rulé. “De vez em guando, 
um produto revolucionário chega e muda tudo", anunciou ele. “Hoje, 
a Apple vai reinventar o telefone.” Mesmo depois de anos de 
especulações, o iPhone foi uma revelação. Ninguém nunca tinha visto 
uma coisa como aquela: ali estava um aparelho de comunicação, 
reprodutor de música e computador pessoal que cabia na palma da 
mão. A mídia o considerou um produto pioneiro, quase mágico. 
Blogueiros o apelidaram de “telefone Jesus”. O lançamento do iPhone 
foi característico das grandes inovações: elas chegam 
inesperadamente, com novidades que parecem ter surgido do nada. 


Finger-write 
Your Figures! 


On the Watch Face with 
a Finger-writing Calculator 


Mas, apesar das aparências, as inovações não vêm do nada. Elas são 
os mais novos ramos da árvore genealógica da invenção. O cientista e 
designer Bill Buxton montou uma coleção de aparelhos tecnológicos 
durante décadas, e consegue expor a longa genealogia que nos trouxe 
até os aparelhos modernos. Vejamos o relógio de pulso Casio 
AT-550-7, de 1984: ele tinha uma tela sensível ao toque que permitia 
ao usuário digitar diretamente no mostrador do relógio. 

Dez anos depois — treze anos antes do iPhone —, a IBM 
acrescentou uma tela sensível ao toque a um telefone celular. 


O Simon foi o primeiro smartphone do mundo: era usado com uma 
caneta e tinha um conjunto de aplicativos básicos. Mandava e recebia 
faxes e e-mails, informava a hora mundial, tinha bloco de notas, 
calendário e digitacáo preditiva. Infelizmente, nao teve muitos 
compradores. Por gue o Simon morreu? Em parte porgue sua bateria 
durava apenas uma hora, em parte porque as ligações feitas de 
telefones móveis eram muito caras na época e em parte porque nao 
existia um ecossistema de aplicativos disponivel. Mas, assim como a 
tela sensivel ao toque do Casio, o Simon deixou seu material genético 
no iPhone, que depois surgiu “do nada”. 

Quatro anos depois do Simon veio o Data Rover 840, um assistente 
pessoal digital com tela sensivel ao toque na qual se navegava em 3-D 
com uma caneta. As listas de contatos podiam ser armazenadas num 
cartao de memoria e levadas a toda parte. Os computadores móveis 
comecavam a ganhar espaco. 


Percorrendo sua colecáo, Buxton aponta os numerosos aparelhos 
que abriram caminho para a indústria de eletrônicos. O Palm Vx de 
1999 introduziu a espessura fina que esperamos de nossos aparelhos 


atuais. “Ele produziu o vocabulário gue propiciou os aparelhos 
ultrafinos, como os laptops de hoje”, diz Buxton. “Onde estão suas 
raizes? Estáo ali, bem ali.”2 

Pouco a pouco, estavam sendo lancados os fundamentos do produto 
“revolucionário” de Steve Jobs. O telefone Jesus, afinal, não nasceu de 
uma virgem. 


Alguns anos depois do pronunciamento de Jobs, o escritor Steve 
Cichon comprou uma pilha de exemplares desgastados do jornal The 
Buffalo News de 1991. Ele gueria matar sua curiosidade a respeito do 
que tinha mudado. No primeiro caderno, encontrou um anúncio da 
cadeia de lojas Radio Shack. 
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Cichon teve uma epifania: todos os produtos anunciados ali tinham 
sido substituídos pelo iPhone em seu bolso.3 Apenas duas décadas 
antes, um consumidor teria gastado 3.054,82 dólares em todos agueles 
eguipamentos; agora, eles estavam condensados em um único 


aparelho de 150 gramas, a um custo muito menor e consumindo 
muito menos matéria-prima.4 O anúncio era um retrato da genealogia 
do iPhone. 

As tecnologias revolucionárias não surgem do nada — elas vêm de 
inventores que “criaram com base nas melhores ideias de seus heróis”, 
como observa Buxton. Ele compara Jonathan Ive, o designer do 
iPhone, a um guitarrista como Jimi Hendrix, que muitas vezes 
“citava” outros músicos em suas composições. “Se você conhece a 
história e presta atenção a ela, passa a gostar de Jimi Hendrix ainda 
mais”, diz Buxton. 

O historiador da ciência Jon Gertner tem uma posição similar, e 
escreveu: 


Geralmente imaginamos que a invenção acontece num estalo, 
com um momento de eureca que conduz o inventor a uma 
epifania assombrosa. Na verdade, os grandes saltos 
tecnológicos dificilmente têm um ponto de origem exato. De 
início, as forças que precedem uma invenção começam a se 
alinhar, muitas vezes imperceptivelmente, conforme um grupo 
de pessoas ou ideias convergem, até que ao longo de meses ou 
anos ou décadas elas ganham clareza, impulso e recebem 
ajuda de novas ideias e novos atores.5 


Como um diamante, a criatividade surge quando, sob pressão, a 
história assume uma forma nova e brilhante. 

Vejamos outra inovação da Apple: o iPod. 

Na década de 1970, a pirataria era um grande problema para a 
indústria da música. Os varejistas podiam devolver à gravadora os 
discos não vendidos e receber um reembolso, e muitos deles tiravam 
vantagem disso devolvendo cópias falsificadas. Um caso notável foi o 
do álbum Physical, de Olivia Newton-John. Foram produzidos dois 
milhões de cópias, e, apesar de o álbum chegar ao topo das paradas, 
três milhões de cópias foram devolvidas. 

Para deter a fraude galopante, o inventor britânico Kane Kramer 
teve uma ideia. Encontraria uma maneira de transmitir música pelas 
linhas telefônicas, de maneira digital, e assim cada álbum seria 
recebido e gravado individualmente na loja por um aparelho especial. 
Mas então ocorreu a Kramer que um aparelho imenso era 
desnecessário. Em vez de produzir uma gravação analógica, por que 
não manter a música em formato digital e criar uma máquina portátil 
que a tocasse? Então ele esquematizou um tocador de música digital, o 
IXI. Teria uma tela e botões para executar as faixas. 

Kramer não só projetou um tocador de música, como também 
previu uma nova maneira de vender e compartilhar música 


digitalmente, com um repertório ilimitado e sem necessidade de 
armazenamento físico. Paul McCartney foi um de seus primeiros 
investidores. O principal problema do tocador de música de Kramer 
era que, com o hardware disponível na época, o aparelho só tinha 
memória suficiente para suportar uma música. 

Aproveitando a ideia promissora de Kramer, os engenheiros da 
Apple Computer acrescentaram uma roda de rolagem, materiais mais 
bonitos e, claro, memória e software avançados. Em 2001 — 22 anos 
depois que Kramer teve sua ideia — lançaram o iPod. 

Mais tarde, Steve Jobs diria: 


Criatividade consiste apenas em ligar coisas. Quando você 
pergunta a pessoas criativas como fizeram algo, elas se sentem 
um pouco culpadas, porque na verdade não fizeram nada. 
Apenas enxergaram alguma coisa. Depois de um tempo, aquilo 
lhes parece óbvio; isso acontece porque elas foram capazes de 
interligar suas experiências e sintetizar coisas novas. 
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A invenção original de Kramer e o iPod da Apple, anos depois 


A ideia de Kramer tampouco surgiu do nada. Ela seguiu os passos 
do Walkman da Sony, um tocador de fitas cassete portátil. O Walkman 
surgiu na esteira da fita cassete, inventada em 1963, que por sua vez 
surgiu na esteira das fitas de rolo de 1924, e assim por diante, até o 
passado mais remoto, tudo surgindo do ecossistema de inovações 
anteriores. 

A criatividade humana não nasce num vácuo. Recorremos a nossa 
experiência e aos materiais brutos que nos circundam para remodelar 
o mundo. Saber onde estivemos e onde estamos indica como serão as 
próximas grandes indústrias. Analisando sua coleção de aparelhos, 
Buxton conclui que normalmente se passam duas décadas entre o 
surgimento de um novo conceito e seu domínio no mercado. “Se o que 
estou dizendo for plausível”, declarou ele à revista Atlantic, “será 
igualmente plausível supor que as coisas que vão se transformar em 
indústrias bilionárias daqui a dez anos foram criadas dez anos atrás. 


Isso muda completamente nossa abordagem da inovação. Não há 
invenção que surja do nada. O que existe é prospecção, mineração, 
refino e ourivesaria para criar algo que valha mais do que ouro.” 


Para resgatar a Apollo 13 danificada, os engenheiros da NASA 
garimparam e refinaram o que já conheciam. A nave estava a centenas 
de milhares de quilômetros de distância, portanto a solução teria de se 
valer de materiais que estivessem ao alcance dos astronautas. Os 
engenheiros da NASA tinham uma relação de tudo o que havia a 
bordo, além da experiência adquirida nas missões Apollo anteriores e 
em muitas simulações. Basearam-se em todo esse conhecimento para 
traçar o plano de resgate. Gene Kranz escreveu depois: 


Eu agora agradecia pelo tempo que tínhamos dedicado, antes 
da missão, [...] a criar opções e soluções alternativas para 
todas as falhas possíveis da espaçonave. Sabíamos que, em 
caso de emergência, poderíamos usar a água remanescente no 
módulo de comando, suor condensado e até mesmo a urina da 
tripulação em vez da água [do módulo lunar] para resfriar o 
sistema. 


A experiência coletiva dos engenheiros lhes deu a matéria-prima de 
que precisavam para resolver problemas. Trabalhando contra o 
relógio, tiveram ideias, que testaram em réplicas da nave usadas para 
treinamento: sob imensa pressão do tempo, eles improvisaram com os 
dados que tinham. 

Em todo o espectro das atividades humanas, saquear as ideias 
existentes impulsiona o processo criativo. Tomemos como exemplo a 
antiga indústria automobilística. Até 1908, construir um carro novo 
era extremamente trabalhoso. Os veículos eram produzidos sob 
encomenda, suas partes eram feitas em lugares diferentes e depois 
unidas com muito cuidado e esforço. Mas Henry Ford introduziu uma 
inovação decisiva: simplificou todo o processo, pondo a produção de 
peças e a montagem sob o mesmo teto. Madeira, minério e carvão 
entravam por uma ponta da fábrica e pela outra saía o Modelo T. A 
linha de produção mudou o modo de construir carros: “Em vez de 
deixar o trabalho em mesas de montagem com os homens se 
deslocando entre elas, a esteira permitiu que os homens ficassem 
parados e o trabalho se deslocasse."6 Graças a essas inovações, os 
carros começaram a sair da fábrica a um ritmo sem precedentes. Tinha 
nascido uma enorme indústria. 

Mas, assim como o iPhone, a linha de produção idealizada por Ford 


teve uma longa genealogia. No início do século XIX, Eli Whitney tinha 
criado armamentos com partes intercambiáveis para o Exército 
americano. Essa inovação permitiu que consertassem fuzis avariados 
usando peças de outras armas. Para Ford, a ideia de partes 
intercambiáveis veio a calhar: em vez de serem customizadas para 
cada carro, as peças podiam ser produzidas em quantidade. As 
fábricas de cigarros do século anterior tinham aumentado o ritmo da 
produção usando um fluxo contínuo — transformando a montagem 
numa sequência ordenada de passos. Ford percebeu a genialidade 
disso e seguiu o exemplo. E a esteira transportadora foi algo que Ford 
aprendeu com a indústria de carne embalada de Chicago. Mais tarde, 
ele diria: “Não inventei nada novo. Simplesmente montei num carro as 
descobertas de outros homens, atrás dos quais havia séculos de 
trabalho.” 

A garimpagem da história acontece não apenas no ramo da 
tecnologia, mas também nas artes. Samuel Taylor Coleridge era o 
típico poeta romântico: apaixonado, impulsivo, com uma imaginação 
febril. Escreveu o poema “Kubla Khan” depois de um sonho induzido 
pelo ópio. Eis um poeta que parecia conversar com as musas. 

Mas após a morte de Coleridge, o estudioso John Livingston Lowes 
dissecou em detalhes o processo criativo do poeta a partir de sua 
biblioteca e de seus diários.7 Percorrendo as anotações de Coleridge, 
Lowes descobriu que os livros no gabinete do poeta “gotejaram [...] 
sua influência secreta sobre praticamente tudo o que Coleridge 
escreveu em seu apogeu criativo”. Lowes remete os versos da “Balada 
do velho marinheiro”, de Coleridge, que falam de criaturas marinhas 
“cujo rasto/ Era um lampejo de fogo dourado”, ao relato do 
infortunado explorador James Cook sobre peixes fluorescentes que 
criam “na água um fogo artificial”.s Vincula a imagem de um sol em 
sangue, de Coleridge, ao trecho do poema “O naufrágio”, de Falconer, 
em que aparece o “brilho sanguíneo” do sol. Em diversas passagens, 
Lowes encontrou influências vindas das estantes de Coleridge. Afinal, 
quando escreveu a “Balada”, o poeta nunca tinha posto os pés num 
barco. Lowes concluiu que o combustível que incendiava a imaginação 
de Coleridge vinha de fontes identificáveis em sua biblioteca. Tudo 
tinha uma genealogia. Como escreveu Joyce Carol Oates: “[A arte,] 
como a ciência, deve ser entendida como um esforço comunitário — a 
tentativa de uma pessoa de dar voz a muitas vozes, uma tentativa de 
sintetizar, explorar e analisar.” 

O invento de Kramer estava para Jonathan Ive assim como o fuzil 
de Whitney estava para Henry Ford e assim como a biblioteca de 
Coleridge estava para o poeta: era um recurso para ser digerido e 
transformado. 

Mas que dizer de uma ideia, invento ou criação que seja um avanço 


sem precedentes nos últimos setecentos anos? Afinal, foi assim gue 
Richardson descreveu a tela Les Demoiselles d'Avignon, de Picasso. 

Mesmo para uma obra táo original guanto essa, é possível tracar 
sua genealogia. Na geracáo anterior a Picasso, artistas progressistas 
tinham comecado a se afastar do hiper-realismo francés dominante no 
século XIX. O principal deles foi Paul Cézanne, gue morreu um ano 
antes da criacáo de Les Demoiselles e havia guebrado o plano visual em 
formas geométricas e borrões de cor. Seu Mont Sainte-Victoire parece 
um quebra-cabeca. Mais tarde, Picasso diria que Cézanne tinha sido 
seu “primeiro e único mestre”. 


Mont Sainte-Victoire, de Paul Cézanne 


Outras caracteristicas de Les Demoiselles foram inspiradas por uma 
pintura pertencente a um amigo de Picasso: o retábulo O quinto selo do 
Apocalipse, produzido por El Greco no século XVII. Picasso fez diversas 
visitas para observar a peca e modelou o posicionamento de suas 
prostitutas com base naqueles nus de El Greco. A forma e o tamanho 
de Les Demoiselles também resgatam as proporções incomuns do 
retabulo. 
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O quinto selo do Apocalipse, de El Greco 


A pintura de Picasso também assimilou influências mais exóticas. 
Poucas décadas antes, o pintor Paul Gauguin havia desafiado as 
convenções ao abandonar mulher e filhos e se mudar para o Taiti. Em 
seu paraíso particular, Gauguin incorporou arte indígena a suas 
pinturas e talhas em madeira. 
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Nave Nave Fenua, de Paul Gauguin 


Picasso percebeu. Ele era fascinado pela arte indígena, 
principalmente a de sua Espanha natal. Certo dia, um amigo seu 
passou por um guarda adormecido numa das galerias do Louvre e saiu 
com dois artefatos bascos, que vendeu a Picasso por cinquenta francos. 
Mais tarde, Picasso mostraria a semelhança entre as esculturas ibéricas 
roubadas e os rostos que ele tinha pintado, observando que “a 
estrutura geral das cabeças, o formato das orelhas e o contorno dos 
olhos” são iguais. Richardson escreve: “A escultura ibérica foi uma 
descoberta de Picasso [...] Nenhum outro pintor a havia reivindicado 
para si.” 


Escultura ibérica e detalhe de Les Demoiselles d'Avignon, de Picasso 


Enquanto Picasso trabalhava em Les Demoiselles, houve uma mostra 
de máscaras africanas num museu das proximidades. Em carta a um 
amigo, Picasso escreveu que a ideia para Les Demoiselles ocorreu-lhe 
no mesmo dia em que visitou a exposição. Mais tarde, ele mudou essa 
versão, dizendo que quando visitou a exposição já havia terminado a 
tela. No entanto, existe uma semelhança inequívoca entre as máscaras 
africanas e um dos traços mais radicais de Les Demoiselles: os rostos de 
duas das prostitutas semelhantes a máscaras. 
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Mascara africana e detalhe de Les Demoiselles d’Avignon de Picasso 


Picasso garimpava a matéria-prima que tinha a sua volta, e com 
isso levou sua cultura a um novo patamar. Explorar as influéncias de 
Picasso de forma nenhuma reduz sua originalidade. Todos os artistas 
da época tiveram acesso às mesmas fontes. Só um combinou essas 
influências e criou Les Demoiselles. 

Assim como a natureza modifica os animais existentes para formar 
novas criaturas, o cérebro trabalha a partir de antecedentes. Há mais 
de quatrocentos anos, o ensaísta francês Michel de Montaigne 
escreveu: “As abelhas colhem aqui e ali o néctar das flores, mas depois 
fazem o mel, que é todo delas [...] O mesmo ocorre com as partes que 
pega emprestadas dos outros; [o homem] vai transformá-las e fundi- 
las num trabalho todo seu.”o Ou, como disse Steven Johnson, 
historiador da ciência moderna: “Tomamos as ideias que herdamos ou 
com as quais nos deparamos e as juntamos sob uma forma nova.”10 

Seja para inventar um iPhone, produzir carros ou lançar arte 
moderna, os criadores remodelam o que herdaram. Absorvem o 
mundo por meio de seu sistema nervoso e o manipulam para criar 
futuros possíveis. A artista gráfica Lonni Sue Johnson era uma 
ilustradora prolífica, com obras que apareceram na capa da revista The 
New Yorker. Em 2007, ela teve uma infecção quase fatal que 
prejudicou sua memória.11 Sobreviveu, mas passou a viver numa 
janela de tempo de quinze minutos, incapaz de se lembrar de seu 
casamento, do divórcio e até de pessoas que tinha visto poucas horas 
antes. O manancial de sua memória ficou quase vazio, e o ecossistema 
de sua criatividade secou. Parou de pintar, porque não conseguia 
pensar em nada que a levasse a isso. Não havia modelos internos 
entrelaçados em sua cabeça, nem ideias novas que combinassem 
coisas que ela tinha visto antes. Sentada diante de um papel em 
branco, não via nada além de um vazio. Ela precisava do passado para 


criar o futuro. Náo tinha de onde extrair nada, portanto nada para 
desenhar. A criatividade se baseia na memória. 

Mas e os momentos de eureca, nos quais uma pessoa é tomada de 
repente por uma ideia que se materializa do nada? Com certeza eles 
existem, não? Vejamos, por exemplo, o caso de um cirurgião 
ortopédico americano chamado Anthony Cicoria. Em 1994, ele estava 
falando com a mãe por um telefone público quando foi atingido por 
um raio. Semanas depois, inesperadamente, começou a compor. Nos 
anos seguintes, ao apresentar sua “Lightning Sonata” [Sonata do raio], 
ele falava de como sua música tinha sido dada a ele pelo “outro lado”. 
Se alguma vez houve um caso de criatividade que caiu do céu, deve 
ter sido este: alguém que não é músico de repente começa a compor. 

Contudo, examinando com mais cuidado, percebemos que Cicoria 
também se vale da matéria-prima a sua volta. Ele conta que, depois do 
acidente, sentiu um forte desejo de ouvir música de pianistas do 
século XIX. É difícil saber ao certo os efeitos do raio no cérebro de 
Cicoria, mas está claro que ele assimilou rapidamente aquele 
repertório musical. Embora sua música seja bela, tem a mesma 
estrutura e a mesma progressão usadas pelos compositores que ele 
ouvia — como Chopin, que o precedera em quase dois séculos. Assim 
como Lonni Sue Johnson, ele precisava de um estoque de materiais 
para garimpar. Seu súbito desejo de compor pode ter vindo do nada, 
mas seu processo criativo básico, não. 

Muita gente se expôs a tempestades metafóricas à espera do raio 
criativo. Mas as ideias criativas evoluem a partir de memórias e 
impressões preexistentes. As novas ideias não se acendem por raios; 
elas surgem do entrelaçamento de bilhões de fagulhas microscópicas 
em meio à vasta escuridão do cérebro. 


COMO REMODELAMOS O MUNDO 


Os seres humanos sáo sempre criativos: qualquer que seja nossa 
matéria-prima — palavras, sons, imagens —, somos processadores dos 
alimentos que nutrem o mundo do qual surge o novo. 

Nosso software cognitivo inato, multiplicado pela imensa população 
de Homo sapiens, criou uma sociedade de inovações cada vez mais 
rápidas alimentada por suas ideias mais recentes. Oito milênios 
transcorreram entre a Revolução Agrícola e a Revolução Industrial, 
mas passaram-se apenas 120 anos entre a Revolução Industrial e a 
lâmpada elétrica. Mais noventa anos e pousamos na Lua. Passaram-se 
mais 22 anos e foi criada a World Wide Web, e apenas nove anos 
depois o genoma humano foi integralmente sequenciado. As inovações 
históricas pintam um quadro muito claro: o tempo transcorrido entre 
grandes inovações vem se reduzindo rapidamente.12 E isso é 
exatamente o que se espera de um cérebro que se aperfeiçoa por si 
mesmo, absorvendo as melhores ideias do planeta e melhorando-as 
ainda mais. 
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Para remodelar o mundo, a Apple, os engenheiros da NASA, Henry 
Ford, Coleridge e Picasso trabalharam a partir do que veio antes. Mas 
à primeira vista talvez pareça que tenham feito isso de modos muito 
diferentes — afinal, recriar aparelhos eletrônicos, carros, poesias e 
pinturas deve exigir processos mentais muito diversos. É tentador 
pensar que as mentes criativas usam uma enorme variedade de 
métodos para remodelar o mundo. Mas o que estamos propondo é um 


modelo que divide o panorama das operações cognitivas em três 
estratégias básicas: entortar, quebrar e mesclar.13 Sugerimos que é por 
meio dessas ações primárias que todas as ideias evoluem. 


Com o entortar, a forma original é modificada ou torcida. 


= 
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Krzywy Domek [Edifício ondulado], de Szotynscy & Zaleski, no balneário 
polonês de Sopot 


Com a quebra, um todo é dividido. 


Defragmentados, de Yago Partal 


Com o mesclar, duas ou mais fontes são unidas. 


Oh Sheet!, de Thomas Barbêy * 


Entortar, quebrar e mesclar são formas de capturar as operações 
cerebrais que estão por trás do pensamento inovador. Sozinhas ou 
combinadas, essas operações mentais permitem que os seres humanos 
partam do Simon, da IBM, para chegar ao iPhone; ou de artefatos 
primitivos para o nascimento da arte moderna. Entortar, quebrar e 
mesclar trouxeram a tripulação da Apollo 13 de volta para casa e 
tornaram possíveis as fábricas da Ford. Mostraremos como a 
imaginação alça voo nas asas desses mecanismos cognitivos. 
Aplicando esse software cognitivo a tudo o que está a nossa volta, 
produzimos uma avalanche constante de novos mundos. 

Essas operações mentais são essenciais para o modo como vemos e 
compreendemos o mundo. A memória, por exemplo, não funciona 
como uma gravação em vídeo, reproduzindo fielmente nossas 
experiências. Há distorções, abreviaturas e misturas. O que entra não é 
igual ao que sai, e por isso várias pessoas podem presenciar o mesmo 
acidente de carro mas ter lembranças divergentes dele, ou participar 
da mesma conversa mas fazer relatos contraditórios sobre ela depois. 
A criatividade humana emerge desse mecanismo. Entortamos, 
quebramos e mesclamos tudo o que pode ser observado, e essas 
ferramentas nos permitem extrapolar para muito além da realidade 
que nos cerca. Nós, humanos, somos péssimos em memorizar 
informação de forma precisa e detalhada, mas fomos projetados com 
exatidão para criar mundos alternativos. 

Todos nós já vimos modelos em que o cérebro é apresentado como 
um mapa, com territórios claramente delimitados: esta região faz isto, 


aguela regiáo faz aguilo. Mas esse modelo ignora o aspecto mais 
importante do cérebro humano: os neurónios se conectam de forma 
promíscua, portanto nenhuma regiáo do cérebro funciona sozinha. 
Assim como uma sociedade, suas regides operam numa constante 
balbúrdia de conversas cruzadas, negociações e cooperação. Como ja 
vimos, essa ampla interação é a base neurológica da criatividade. 
Embora certas funções se encontrem restritas a regiões cerebrais 
determinadas, a criatividade envolve o cérebro inteiro: ela surge da 
colaboração entre redes neurais distantes.14 Em decorrência dessa 
interconectividade, o cérebro humano aplica o entortar, quebrar e 
mesclar a uma enorme variedade de experiências. Estamos 
constantemente absorvendo nosso mundo, desmontando-o e lançando 
novas versões dele. 

Nossa versatilidade para aplicar essas estratégias criativas é uma 
grande vantagem, porque uma variedade surpreendente de resultados 
pode ser obtida da composição de um pequeno número de opções. 
Pense no que a natureza é capaz de fazer recombinando o DNA: 
plantas e peixes que vivem nas profundezas escuras do oceano, 
animais que pastam e caçam na terra, aves que voam pelos céus, seres 
que sobrevivem em climas quentes e frios, em altitudes elevadas e 
baixas, na selva ou no deserto — todos eles criados a partir de 
combinações diferentes dos mesmos quatro nucleotídios. Já surgiram 
milhões de espécies em nosso planeta, de amebas microscópicas a 
baleias do tamanho de edifícios, todas reorganizações daquilo que as 
precedeu. De forma análoga, nosso cérebro inova graças a um 
pequeno repertório de operações básicas que altera e rearranja 
informações. Tomamos as matérias-primas da experiência e então as 
entortamos, quebramos e mesclamos para criar outros resultados. 
Liberada no cérebro humano, a tríade entortar-quebrar-mesclar 
proporciona uma fonte inesgotável de novas ideias e comportamentos. 

Outros animais apresentam indícios de criatividade, mas o ser 
humano se destaca. O que nos faz assim? Como vimos, nosso cérebro 
tem mais neurônios nas áreas entre a percepção sensorial e a resposta 
motora, permitindo conceitos mais abstratos e mais caminhos pelo 
circuito. E mais: nossa excepcional sociabilidade nos induz a interagir 
e trocar ideias continuamente, e com isso cada pessoa planta em todas 
as outras suas sementes mentais. O milagre da criatividade humana 
não se deve ao surgimento de novas ideias a partir do nada, mas à 
dedicação de grande parte de nosso espaço cerebral ao 
desenvolvimento delas. 


CRIATIVIDADE VISÍVEL E CRIATIVIDADE INVISÍVEL 


Dentro de nossa cabeca, o cérebro roda seu software criativo o tempo 
todo. Cada vez gue vocé exagera, conta uma mentira, faz um jogo de 
palavras, cria um novo prato a partir de sobras, surpreende seu 
parceiro com um presente, planeja férias na praia ou pensa num 
relacionamento que poderia ter tido, está digerindo e reconstruindo 
lembranças e sensações assimiladas anteriormente. 

Por causa da quantidade de cérebros humanos pelo planeta, 
rodando esse software durante milhões de anos, vivemos cercados de 
produtos criativos. Às vezes, esse remodelamento do mundo é fácil de 
notar — quando, por exemplo, um fabricante anuncia um novo 
modelo ou quando você ouve um remix de sua música favorita. Mas 
no mundo moderno, em geral, a incessante modificação de inventos, 
ideias e experiências não está tão evidente. 

Vejamos, por exemplo, o YouTube. O site revolucionou a forma de 
compartilhar vídeos on-line, mas não foi fácil se manter na dianteira. 
O YouTube logo descobriu que, para manter as pessoas assistindo, os 
vídeos tinham de ser transmitidos sem interrupção. Não tem graça ver 
um vídeo que trava: quando isso acontece, o usuário desiste de 
assistir.15 A chegada do vídeo em alta definição agravou o problema. 
Os arquivos em HD são pesados e exigem muita largura de banda para 
rodar bem. Se a largura de banda for insuficiente, os bytes ficam 
travados e o vídeo congela. Infelizmente, a largura de banda oscila, e 
depende de cada provedor de internet, não do YouTube. Assim, 
quanto mais os usuários escolhiam vídeos em HD, mais negativa se 
tornava sua experiência. Os engenheiros da empresa estavam diante 
de uma dificuldade aparentemente insuperável. Sem poder influenciar 
diretamente a largura de banda, como garantir que os vídeos não 
travariam? 

A solução foi surpreendente e muito engenhosa. Normalmente, os 
vídeos do YouTube são armazenados em três resoluções: alta 
definição, normal e baixa. Então os engenheiros criaram um software 
que quebrava os arquivos de resoluções diferentes em clipes muito 
breves, como as contas de um colar. Enquanto o vídeo está sendo 
transmitido para seu computador, outro software monitora as 
flutuações na largura de banda e alimenta seu computador com a 
resolução que vai conseguir passar. O que parece um vídeo 
ininterrupto é na verdade composto de milhares de clipes minúsculos 
interligados. Desde que haja um número suficiente de clipes em alta 
definição, você nem repara nas resoluções mais baixas — cascalhos 
entre pérolas — misturadas a eles. Você só repara que o serviço 


melhorou. 

Para melhorar a transmissáo em HD, os engenheiros do YouTube 
recortaram e recombinaram os videos disponíveis, desafiando a 
suposicáo de gue a alta gualidade de imagem só estaria garantida se 
fosse 100% em HD. E eis a questão: você não consegue enxergar a 
criatividade por trás da transmissão. Ela é imperceptível. 

A transmissão do YouTube é um exemplo de criatividade invisível: 
ela foi pensada para não chamar atenção para si mesma. É 
criatividade por trás de um rosto impassível. No mundo dos negócios e 
na indústria, a criatividade com frequência fica fora de vista, porque o 
importante é que cada instrumento desempenhe sua função: que o 
vídeo não trave, que o aplicativo de trânsito atualize corretamente seu 
percurso, que o smartwatch indique quantos passos demos. A inovação 
muitas vezes se esconde. 16 


“Al TU m 


Parte externa do Centro Pompidou, em Paris 


Vejamos os edificios que nos cercam. Na maior parte deles, toda a 
tecnologia que os faz funcionar esta oculta dentro das paredes: os 
dutos de ar, a tubulacáo, a fiacáo elétrica, as vigas e assim por diante. 
O Centro Pompidou, em Paris, vira esse modelo arquitetônico pelo 
avesso. Os elementos estruturais e funcionais estão dispostos na 
fachada externa, para que o mundo os veja. 

Quando o design está na superfície, e não escondido, a criatividade 


é visível. A criatividade visível expõe os fios e dutos da invenção, nos 
permite ver os processos mentais internos que geram a inovação. 

Em diferentes culturas, as fontes mais abundantes de criatividade 
visível se encontram nas artes. Como a arte tem por objetivo ser 
exibida, ela é o software de código aberto da inovação. Vejamos a 
instalação O relógio, de Christian Marclay: nesse vídeo com 24 horas 
de duração, cada minuto do dia é representado por uma cena de filme 
em que aquele horário aparece na tela. Exatamente às 2h18 da tarde, 
Denzel Washington olha para um relógio que mostra 2h18 no filme de 
suspense O Sequestro do Metrô 123. No decorrer do ciclo de 24 horas 
da instalação, são projetados milhares de clipes de filmes, como 
Corpos Ardentes, 007 Contra o Foguete da Morte, O Poderoso Chefão, A 
Hora do Pesadelo e Matar ou Morrer, exibindo uma sequência 
atordoante de relógios — relógios de bolso, de pulso, despertadores, 
relógios de ponto, de parede e torres de relógio — digitais e 
analógicos, em preto e branco e em cores.17 

O que Marclay está fazendo não é muito diferente do que os 
engenheiros do YouTube fizeram: ele recorta filmes em clipes curtos e 
depois os costura. Mas enquanto a criatividade dos engenheiros 
permanece oculta, Marclay nos permite observar o esqueleto do 
processo criativo. Conseguimos ver que ele quebrou e mesclou filmes 
para gerar sua obra. Ao contrário dos engenheiros do YouTube, no 
entanto, ele deixou seus recortes à mostra. 

Durante dezenas de milhares de anos, as artes vêm sendo uma 
constante nas culturas humanas, dando-nos uma abundância de 
criatividade visível. Da mesma forma que uma tomografia permite ver 
o cérebro em funcionamento, as artes nos permitem estudar a 
anatomia do processo criativo. Sendo assim, como pôr arte e ciência 
lado a lado pode nos ajudar a compreender melhor o nascimento das 
novas ideias? O que a poesia de versos livres tem em comum com o 
sequenciamento do DNA e com a música digital? Qual a ligação entre 
a esfinge e o concreto autorreparador? O que o hip-hop nos ensina 
sobre o Google Tradutor? 

Para chegar a essas respostas, vamos explorar cada elemento da 
nossa tríade: entortar-quebrar-mesclar. 


* «Oh Sheet!” [Que lençol!] é um jogo de palavras intraduzível com 
“Oh shit!” [Que merda!]. (N. da T.) 


CAPÍTULO 3 


ENTORTAR 


No comeco da década de 1890, o pintor francés Claude Monet alugou 
um quarto em frente a catedral de Rouen. Durante dois anos, pintou 
mais de trinta vezes a entrada principal da igreja. Sua perspectiva 
visual nunca mudava: ele pintava a fachada sempre do mesmo ângulo. 
No entanto, apesar desse quadro fixo, não produziu sequer duas 
pinturas iguais. Monet mostrou a catedral sob diferentes luzes: numa, 
o sol do meio-dia dá à fachada uma palidez desbotada; em outra, o 
crepúsculo lhe confere tons de vermelho e laranja. Ao reproduzir um 
protótipo de maneiras diferentes, Monet usou a primeira das 
ferramentas criativas: entortar. 


Da mesma forma, Katsushika Hokusai usou um ícone visual — o 
monte Fuji, no Japão — para criar 36 xilogravuras em que ele aparece 
em diferentes estações do ano, a diferentes distâncias e em diferentes 
estilos visuais. 


Ao longo da história, as culturas vém entortando a forma humana 
de maneiras diversas. 


Esculturas maia, japonesa e ganense 


E também manipulando formas animais. 


Cavalos chinés, cipriota e grego 


O entortamento nem sempre ocorre diante de nossos olhos, como 
no caso da cardiologia. O coracáo tende a apresentar problemas, e os 
pesquisadores acalentavam um sonho antigo: assim como se produzem 
ossos e membros artificiais, seria possivel fazer um coracáo artificial? 
A resposta, como comprovado pela primeira vez em 1982, é sim. 
William DeVries implantou um coração artificial no dentista 
aposentado Barney Clark, que viveu por mais quatro meses e morreu 
com o coração ainda batendo. Foi um sucesso retumbante para a 
biônica. 

Mas havia um problema. O bombeamento de sangue exige uma 
quantidade enorme de energia, e as partes móveis logo ficam sujeitas 
a desgaste. Encaixar a máquina no tórax de uma pessoa era uma 
dificuldade. Em 2004, os médicos Billy Cohn e Bud Frazier inventaram 
uma solução inovadora. Embora a Mãe Natureza tenha apenas os 
instrumentos necessários para bombear o sangue para o corpo, não 
significa que essa é a única solução. Cohn e Frazier se perguntaram o 
que aconteceria se usassem um fluxo contínuo. Como a água que 
circula numa fonte, o sangue não poderia ser oxigenado ao passar por 
uma câmara e seguir seu fluxo? 

Em 2010, o vice-presidente dos Estados Unidos, Dick Cheney, 
recebeu um coração de fluxo contínuo, que o manteve vivo e sem 
batimento. O batimento é só um subproduto do bombeamento, não 
uma necessidade. Cohn e Frazier inventaram um novo tipo de coração 
levando o protótipo da natureza à bancada de trabalho. 

O entortamento pode remodelar um objeto de muitas formas. 
Quanto ao tamanho, por exemplo. As Petecas, de Claes Oldenburg e 
Coosje van Bruggen, postas no gramado do Museu de Arte Nelson- 
Atkins foram ampliadas até o tamanho de tendas indígenas. 


Para os Jogos Olímpicos de 2016, o artista JR instalou uma 
escultura gigante do atleta do salto em altura Ali Mohd Younes Idriss 
em cima de um edificio no Rio de Janeiro. 


Tudo o gue pode se expandir também pode se contrair. Confinado a 
um quarto de hotel na condição de refugiado durante a Segunda 
Guerra Mundial, o escultor Alberto Giacometti criou uma série de 
estatuetas humanas diminutas. 


Piazza, de Alberto Giacometti 


A artista francesa Anastassia Elias cria arte em miniatura dentro de 


rolos de papel higiénico. 


Pirámide, de Anastassia Elias 


Usando um feixe de ion focalizado, o artista Vik Muniz produz 
obras em nanoescala em gráos de areia. 


Sand Castle #3, de Vik Muniz 


Que relacáo teriam essas obras de arte com uma maior seguranca 
no transito noturno? A primeira vista, nenhuma. Mas os mesmos 
processos cognitivos resolveram um grave problema dos para-brisas. 
No inicio da era dos automóveis, dirigir 4 noite era perigoso por causa 
do brilho ofuscante provocado pela aproximação dos faróis. O 
inventor americano Edwin Land se propôs a criar para-brisas à prova 
de ofuscamento. Para aumentar a visibilidade, ele se valeu da ideia de 
polarização. 

Não era um conceito novo: durante o reinado de Napoleão, um 


engenheiro francés observou gue os reflexos do sol nas janelas do 
palácio eram menos brilhantes se observados através de um cristal de 
calcita. Mas havia um problema. Várias gerações de inventores 
tiveram dificuldades em dar uso prático a grandes cristais de calcita. 
Imagine um para-brisa feito de cristais de quinze centímetros de 
espessura: seria impossível enxergar através dele. 

Como todos os seus predecessores, Land tentou trabalhar com 
cristais grandes, mas não chegou a lugar algum. Então, um dia, ele 
teve seu momento de eureca: encolher os cristais. O que Land mais 
tarde chamaria de “pensamento ortogonal"1 envolvia o mesmo 
processo mental que as obras de arte diminutas de Giacometti, Elias e 
Muniz. Transformando os cristais de algo que podemos segurar nas 
mãos em algo que não conseguimos enxergar, em pouco tempo ele 
conseguiu fazer folhas de vidro crivadas de milhares de cristais 
minúsculos. Como os cristais eram microscópicos, o vidro produzido 
era ao mesmo tempo transparente e capaz de amenizar o brilho. O 
motorista tinha uma visão melhor da estrada — e a criatividade por 
trás disso permaneceu invisível. 


Faróis vistos através de vidro não polarizado e do vidro polarizado de 
Land 


Além do tamanho, a forma pode ser entortada. No balé clássico 
ocidental, a postura dos bailarinos cria linhas retas tanto quanto 
possível. A partir da década de 1920, a bailarina e coreógrafa Martha 
Graham passou a usar poses, movimentos e tecidos inovadores para 
entortar a forma humana. 


Assim como os bailarinos, as estruturas também podem mudar de 
forma. Usando modelagem computacional e novos materiais de 
construcáo, o arguiteto Frank Gehry distorce o exterior normalmente 
liso das construções, criando fachadas onduladas e retorcidas. 
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Como um entortamento semelhante poderia permitir que os carros 


do futuro comportassem mais combustível? Um dos obstáculos para a 


conversão de motores a gasolina para hidrogênio é o volume do 


tanque: os tanques de hidrogênio comuns têm forma de barril e 
ocupam muito espaço. Uma empresa chamada Volute criou um tanque 
de combustível adaptável que dobra sobre si mesmo em camadas e, 
portanto, pode ser encaixado em áreas não utilizadas do corpo do 
carro, resolvendo o problema do volume ao ser entortado e torcido. 


Tanque de combustível adaptável da Volute 


O cérebro humano entorta arguétipos de infinitas maneiras. O 
escultor Claes Oldenburg (um dos criadores das petecas gigantes) náo 
apenas aumenta, mas também amolece: em vez de usar mármore ou 
pedra, ele produziu esculturas com materiais flexíveis, como vinil e 
tecido. Sua Bolsa de gelo superdimensionada tem um motor gue faz a 
escultura se expandir e contrair — algo que seria impossivel com 
mármore. 


Assim como as esculturas, os robós tradicionalmente sáo feitos de 
materiais duros: desde o robó B-9 de Perdidos no Espaco aos soldadores 
automatizados das fábricas atuais, os robôs são ajudantes de aço. Sua 
estrutura brilhante é resistente, mas há desvantagens: as partes 
metálicas são pesadas e exigem muita energia para se movimentar. 
Além disso, robôs de metal têm dificuldade para erguer e segurar 
objetos delicados sem esmagá-los. A Otherlab é uma empresa que está 
fazendo experimentos com robótica mole. Em vez de metais, usa 
tecidos leves e baratos. Seus robôs infláveis são muito mais leves que 
os convencionais e demandam menos energia — e mesmo assim o 
robô Ant-Roach anda e suporta mais de dez vezes o próprio peso. A 
robótica mole abriu várias possibilidades novas: pesquisadores 
construíram robôs macios que serpenteiam e rastejam como minhocas 
e lagartas e são capazes de se deslocar sobre superfícies onde um robô 


de metal tropecaria ou ficaria preso. A pegada delicada de outros 
robós moles permite gue eles manipulem ovos frescos e tecidos vivos, 
gue seriam esmagados por garras de metal. 
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Robó Ant-Roach, da Otherlab 


O cérebro está sempre executando variações sobre um tema, 
inclusive sobre nossa experiéncia de tempo. Os Guardas Keystone 
recorriam à câmera rápida para exagerar suas mancadas 
cinematográficas. No filme Bonnie e Clyde, a câmera lenta foi usada 
durante a cena em que os criminosos são destroçados por uma chuva 
de projéteis, parecendo um balé mortal. O filme 300 alterna câmera 
rápida e lenta para afetar a percepção de tempo durante as sequências 
de batalha: os combatentes se chocam de modos surpreendentes. 

A tecnologia também pode entortar a velocidade. O coração de 
fluxo contínuo não funcionou perfeitamente de início, por um motivo 
inesperado: assim como turbilhões se formam num curso d'água, 
coágulos tendem a se formar onde a corrente sanguínea faz uma curva 
fechada, aumentando o risco de um derrame. Após tentar diversas 
soluções, Frazier e Cohn descobriram que modular a velocidade da 
corrente evitava a formação de coágulos. Programando o coração que 
não bate para acelerar e reduzir ligeiramente a velocidade da corrente 
sanguínea, eles resolveram um problema potencialmente letal. No 
filme 300, a modulação da velocidade intensifica a violência; no 
coração, sustenta o sopro da vida. 

E há outros modos de entortar o tempo. Ele normalmente anda para 
a frente, mas não na peça Traição, de Harold Pinter. O tema é um 
triângulo amoroso: a mulher de Robert, Emma, está tendo um caso 
com o melhor amigo dele, Jerry. Mas Pinter reverte a cronologia. A 
peça começa após o fim do caso, quando Emma e Jerry se encontram 
depois de anos separados. Durante as duas horas do espetáculo, a 
narrativa rebobina até a noite em que Jerry declarou seu amor por 
Emma pela primeira vez. Cada salto para trás no tempo revela planos, 


promessas e juras que nunca se materializam. Quando ouvimos a 
conversa entre os personagens na cena final, quase nada do que dizem 
um ao outro parece digno de confianca. Pinter inverteu uma seta que 
geralmente consideramos inalterável, e assim expôs as raízes da 
destruição de um casamento. 

O cérebro não rebobina apenas no teatro, mas também em 
laboratório. Durante a Segunda Guerra Mundial, o físico suíço Ernst 
Stueckelberg percebeu que poderia descrever o comportamento de um 
pósitron (partícula de antimatéria) como um elétron voltando no 
tempo. Embora desafie nossa experiência, a volta no tempo revelou 
uma nova maneira de entender o mundo das partículas subatômicas. 

Seguindo o mesmo princípio, cientistas estão tentando clonar o 
homem de Neandertal invertendo a seta do tempo. O homem de 
Neandertal era um primo genético próximo a nós, que diferia em 
apenas um décimo de seus genes. Usava ferramentas, enterrava seus 
mortos e fazia fogueiras. Embora maior e mais forte que nós, foi 
derrotado por nossos ancestrais. O último homem de Neandertal 
desapareceu entre 35 mil e cinquenta mil anos atrás. O biólogo George 
Church, de Harvard, propôs reconstruir o homem de Neandertal com 
engenharia reversa, partindo do genoma humano moderno e 
trabalhando de frente para trás. Assim como na cronologia reversa de 
Pinter no palco, os biólogos rebobinariam a evolução humana para 
criar uma célula-tronco do homem de Neandertal, que poderia ser 
implantada no útero de uma fêmea compatível. A ideia de Church não 
passa de especulação por enquanto, mas é outro exemplo de como o 
cérebro manipula o fluxo do tempo para criar novos desfechos. 

O entortamento criativo pode ser mais ou menos intenso. Na 
década de 1960, o artista Roy Lichtenstein fez uma homenagem às 
pinturas da catedral de Monet. Suas imagens em silk-screen são mais 
granulosas e monocromáticas, mas o tributo a Monet fica evidente. 


Catedral de Rouen, Conjunto 5,de Roy Lichtenstein 


Da mesma forma, em caricaturas, os traços mais característicos são 
exagerados para causar um efeito cômico — mas não a ponto de não 
conseguirmos identificar de quem se trata. 


Mas quando as distorções são mais extremas, as fontes podem ser 
obscurecidas. Não é fácil perceber que as duas pinturas de Monet a 
seguir retratam o mesmo objeto: a ponte japonesa de sua casa em 
Giverny. 
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Ninfeias e ponte japonesa (esq.) e A ponte japonesa (dir.), de Claude 
Monet 


E nos retratos de Francis Bacon, com rostos borrados e deformados, 
a mistura dos traços oculta a identidade dos sujeitos. 
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Três estudos para retratos (incluindo Autorretrato), de Francis Bacon 


Entortar um objeto até torná-lo irreconhecível resolveu um 
problema no início da era da televisão. Na década de 1950, quando os 
televisores tornaram-se comuns nos lares americanos, as emissoras 
queriam que as pessoas pagassem para assistir à programação. Mas 
isso era muito antes da televisão a cabo, e não existia uma forma de 
levar a programação até casas específicas. As redes não tinham 
escolha senão emitir a programação paga em todas as direções pelo ar. 
Mas como fazer os telespectadores pagarem por algo que qualquer 
antena podia captar? A solução: os engenheiros descobriram meios de 
embaralhar o sinal, algo similar ao que Bacon tinha feito com o 
próprio rosto. Num sistema criptográfico, as linhas analógicas eram 
misturadas. Noutro, um atraso aleatório era acrescentado a cada linha, 
dessincronizando-as. Para ver filmes inéditos ou partidas esportivas 
premium, os assinantes do sistema Paramount's Telemeter “Pay-to-See” 
depositavam moedas numa caixa, enquanto os clientes da 
Subscribervision inseriam um cartão perfurado.2 Para o cliente 
pagante, um decodificador desembaralhava o sinal; para os demais, 
ele era um borrão indecifrável. Ao torcer as imagens, Bacon conferia 
profundidade psicológica a seus retratos; já as emissoras de televisão 
protegiam seus lucros. 


A ILUSÃO DO FIM DOS TEMPOS 


Muitas pessoas se deixam levar pela ilusáo do “fim dos tempos" e se 
convencem de gue tudo o gue poderia ser realizado já o foi. Mas a 
história do entortamento nos mostra o contrário: sempre haverá 
infinitamente mais para parir. A cultura sempre será uma obra em 
andamento. 

Vejamos as facas, por exemplo. As láminas mais antigas, de pedra 
lascada ou ponta afiada, datam de mais ou menos dois milhões de 
anos atrás. 


Aos poucos, nossos ancestrais deram a faca um fio mais longo e um 
cabo, o que permitiu a aplicacáo de mais forca. A partir desse modesto 
comeco, as facas foram sendo entortadas de inúmeras formas, sua 
grossa árvore genealógica se ramificando cada vez mais. Essa colecáo 
com diversas facas representa as Filipinas no século XIX: uma única 
cultura numa única época. 


Da mesma forma, guarda-chuvas e guarda-sóis existem desde 
tempos remotos. Os antigos egipcios os confeccionavam com folhas de 
palmeira ou penas; os romanos, com couro ou peles; os astecas, com 
penas e ouro.3 O guarda-chuva romano era dobrável, e o dos antigos 
chineses também; ja os guarda-chuvas reais dos indianos e siameses 
eram tao pesados que tinham de ser segurados por um servical o 
tempo todo. 

Em 1969, Bradford Phillips patenteou o guarda-chuva dobravel 
moderno. O modelo de Phillips permanece em uso, mas não foi o fim 
da linha: o departamento de patentes dos Estados Unidos continua 
recebendo tantas solicitações de modelos de guarda-chuva que tem 
quatro analistas em tempo integral para avaliá-las.4 Por exemplo, a 
forma assimétrica do guarda-chuva Senz lhe confere maior resistência 
ao vento; o unBrella inverte o modelo original, com o tecido dobrado 
para cima e os raios do lado de fora; e o Nubrella é carregado como 
uma mochila, deixando as mãos livres. 
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Assim como as facas e os guarda-chuvas, as artes não têm um ponto 
final. Os clássicos são constantemente renovados. A peça Romeu e 
Julieta, de Shakespeare, foi transformada em balé, ópera, musical 


(West Side Story) e adaptada mais de guarenta vezes para o cinema, 
incluindo uma animacáo chamada Gnomeu e Julieta, na gual os 
amantes desditosos são anões de jardim. 

Durante 35 anos, o grande jazzista Bobby Short cantou e tocou 
piano no Café Carlyle, em Nova York. Contudo, das inúmeras vezes 
que interpretou standards como “I’m in Love Again” ou “Too 
Marvelous for Words”, nunca houve duas apresentações iguais. Para 
um músico de jazz, não há interpretação definitiva ou resultado final. 
O objetivo é a renovação: uma música tocada de novo nunca será 
exatamente a mesma duas vezes.5 

Da mesma forma, Sherlock Holmes tornou-se um queridinho para 
reinvenções. Na novela Um estudo em vermelho, de Arthur Conan 
Doyle, a polícia descobre um cadáver junto a uma mensagem escrita 
com sangue na parede: RACHE. O inspetor Lestrade, da Scotland Yard, 
convoca Holmes para ajudá-lo a desvendar o caso enigmático. 
Analisando a cena do crime, Lestrade interpreta o recado sangrento: 


Quem o fez pretendia escrever o nome de mulher Rachel, mas 
foi interrompido antes de terminá-lo. Anote o que estou 
dizendo: quando esse caso for esclarecido, você verá que uma 
mulher chamada Rachel tem alguma coisa a ver com ele. Pode 
rir, Mr. Sherlock Holmes. O senhor pode ser muito inteligente 
e astuto, mas, no fim das contas, a velha raposa é melhor.6 


Mas Holmes continua a observar a cena do crime e, com um gesto 
largo, anuncia uma série surpreendente de deduções: 


Houve um assassinato, e o assassino é um homem. Tem mais 
de um metro e oitenta, está no auge da vida, tem pés 
pequenos para sua altura, usava botas ordinárias de bico 
quadrado e fuma charutos Trichinopoly. 


Após afirmar que a vítima tinha sido envenenada, Holmes 
acrescenta: “Só mais uma coisinha, Lestrade... Rache significa 
“vingança” em alemão. Portanto, não perca tempo procurando a srta. 
Rachel.” 

A novela é um clássico, mas os clássicos são permanentemente 
reinventados, e os redatores da série Sherlock da BBC deram uma 
virada na história. No primeiro episódio (agora chamado “Um estudo 
em rosa”), o corpo de uma mulher é encontrado em circunstâncias 
semelhantes. A vítima tinha riscado uma palavra nas tábuas de 
madeira do piso: RACHE. 

Lestrade deixa Holmes estudar a cena do crime durante alguns 
minutos, e então pergunta se ele chegou a alguma conclusão. Um 


policial no corredor os interrompe, cheio de si: “Ela é alemã. Rache. 
Vingança em alemão.” Holmes responde, impaciente, “Sim, obrigado 
pela colaboração. É claro que ela não é [...]”, e fecha a porta na cara 
dele. Depois continua: “Ela não é daqui, e pretendia passar a noite em 
Londres antes de voltar para casa, em Cardiff. Até aqui, tudo tão 
óbvio.” 

Lestrade pergunta: “E a mensagem?” Holmes anuncia que a mulher 
tinha um casamento infeliz, era uma adtltera contumaz e estava 
viajando com uma mala cor-de-rosa, que havia sumido. E conclui: “Ela 
devia ter um telefone, ou uma agenda. Vamos descobrir quem é 
Rachel.” 

“Ela estava escrevendo Rachel?”, pergunta Lestrade, cético. Holmes 
responde com sarcasmo: “Não, ela estava deixando um bilhete 
zangado em alemão. É claro que estava escrevendo Rachel.” 

É uma das muitas entortadas na atualização dessa história clássica. 


Em razão de o cérebro entortar continuamente os dados que recebe, a 
linguagem evolui. A comunicação humana tem a mudança inscrita em 
seu DNA: por isso os dicionários atuais são muito diferentes dos de 
quinhentos anos atrás. A língua atende às necessidades da 
comunicação e do pensamento porque, além de ser referencial, é 
mutável — o que a torna um veículo tão poderoso para a transmissão 
de novas ideias. Graças às possibilidades criativas da língua, o que 
somos capazes de dizer evolui de acordo com o que precisamos dizer.7 

Um exemplo é o verlan, uma espécie de dialeto informal francês em 
que as sílabas são invertidas: bizarre torna-se zarbi; cigarette torna-se 
garettsi.s Falado originalmente por jovens e criminosos das grandes 
cidades como meio de se esconder das autoridades, o verlan tornou-se 
tão comum que muitas de suas palavras foram assimiladas ao francês 
coloquial. 

As definições nos dicionários são revisadas constantemente para 
corresponder aos usos e conhecimentos vigentes. Na Roma antiga, 
adição era o ato de escravizar pessoas que não conseguiam pagar suas 
dívidas. Com o tempo, a dependência de drogas passou a ser uma das 
acepções do termo: a pessoa torna-se escrava de seu vício. Na sua 
origem, a palavra inglesa husband designava o dono de uma casa, nada 
tendo a ver com casamento. Mas como era mais provável que um 
homem com casa própria encontrasse uma parceira, com o tempo a 
palavra ganhou seu significado atual: marido. Em 5 de novembro de 
1605, Guy Fawkes tentou explodir o Parlamento britânico. Ele foi 
capturado e executado. Os legalistas queimavam sua efígie, que 
apelidaram de guy. Séculos depois, a palavra passou a significar 


apenas “homem”, e perdeu a conotacáo negativa, a ponto de dar nome 
a um musical da Broadway: Guys and Dolls (Garotos e Garotas, na 
versáo cinematográfica).9 Na gíria americana, bad (mau) significa 
bom, hot (guente) significa sensual e wicked (indecente) significa 
excelente. Se vocé avancasse cem anos no futuro, ficaria perplexo com 
o modo de falar de seus bisnetos, porque a lingua é um reflexo 
dinámico da inventividade humana. 
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Como vimos, entortar é transformar um protótipo existente, abrir um 
leque de possibilidades alterando tamanho, forma, material, 
velocidade, cronologia e outros aspectos. Em decorrência de nossas 
incessantes manipulações neurais, a cultura humana incorpora uma 
quantidade cada vez maior de variações sobre temas que são 
transmitidos de geração em geração. 

Mas vamos supor que você queira desmontar um tema e fragmentá- 
lo em seus componentes. Para isso, recorremos a uma segunda técnica 
do cérebro. 


CAPÍTULO 4 


OUEBRAR 


Quebrar é tomar algo inteiro — como o corpo humano —, dividi-lo 
em partes e fazer surgir algo novo a partir da reunião dos fragmentos. 


Cabeças flutuantes, de Sophie Cave; Torso da sombra, de Auguste Rodin; 
e Irreconhecidos, de Magdalena Abakanowicz 


Para criar seu Obelisco quebrado, Barnett Newman partiu o obelisco 
ao meio e virou-o de cabeça para baixo. 


De forma similar, os cubistas Georges Braque e Pablo Picasso 
quebraram o plano visual num quebra-cabeça de ângulos e 
perspectivas. Em sua grande tela Guernica, Picasso usou essa quebra 
para ilustrar os horrores da guerra. Pedaços de civis, animais e 
soldados — um torso, uma perna, uma cabeça, tudo desconjuntado 
sem nenhuma figura completa — criam uma representação crua da 


violéncia e do sofrimento. 


Natureza-morta com violino e jarro, de Georges Brague, e Guernica, de 
Pablo Picasso 


A estratégia cognitiva gue possibilitou as obras de Newman, Brague 
e Picasso serviu também para tornar os aeroportos mais seguros. Em 
30 de julho de 1971, um 747 da Pan Am foi redirecionado para uma 
pista mais curta guando se preparava para decolar do aeroporto de 
São Francisco. A nova pista exigia um ângulo de ascensão maior, mas 
infelizmente os pilotos nao fizeram os ajustes necessarios: ao decolar, 
o avião subiu muito pouco e bateu em uma torre de iluminação. Na 
época, as torres e cercas dos aeroportos eram pesadas e rígidas para 
suportar ventos fortes, então a torre de iluminação funcionou como 
uma gigantesca espada, cortando o avião. Uma asa ficou amassada, 
parte do trem de pouso foi arrancada e um pedaço da torre varou a 
cabine principal. Soltando fumaça, o avião continuou sobrevoando o 
oceano Pacífico durante quase duas horas para gastar combustível 
antes de retornar para um pouso de emergência. Assim que tocou o 
solo, seus pneus estouraram e a aeronave saiu da pista. Vinte e sete 
passageiros ficaram feridos. 

Depois desse acidente, a Administração Federal de Aviação 
americana determinou novas medidas de segurança. Engenheiros 
foram encarregados de impedir que aquilo se repetisse e suas redes 
neurais conceberam diversas estratégias. Hoje em dia, quando o avião 
está taxiando para a decolagem, temos a impressão de que as torres de 
iluminação e de rádio são feitas de metal resistente — mas não são. 
Elas são frangíveis, projetadas para quebrar-se em pedaços menores 
que não danificariam o avião. O cérebro do engenheiro viu uma torre 
rígida e imaginou uma versão dela capaz de se desmanchar. 


Torre frangivel, da Ercon 


Quebrar uma área continua revolucionou a comunicação. Os 
primeiros sistemas de telefonia móvel funcionavam como a televisão e 
o rádio: em determinada área, apenas uma torre transmitia em todas 
as direções, cobrindo um território amplo. A recepção era ótima, mas 
enquanto inúmeras pessoas podiam assistir à televisão ao mesmo 
tempo, apenas umas poucas dezenas podiam fazer ligações 
simultâneas. Mais do que isso sobrecarregava o sistema. Se você 
discasse um número nas horas mais movimentadas do dia, 
provavelmente ouviria o sinal de ocupado. Os engenheiros da Bell 
Labs perceberam que o modelo da TV não estava funcionando para a 
telefonia móvel e deram um passo inovador: dividiram uma única área 
de cobertura em pequenas “células”, cada qual com sua torre.1 Assim 
nasceu o celular moderno. 


As cores representam as diversas frequências de emissão 


A grande vantagem desse sistema é permitir que a mesma 
frequência de emissão seja usada em diferentes áreas, de modo que 
mais pessoas possam fazer ligações ao mesmo tempo. Numa pintura 
cubista, a divisão de uma área contínua em partes é visível. No caso 
dos telefones celulares, a ideia permanece oculta. Só percebemos que 
a ligação não cai. 

O poeta e.e. cummings quebrou palavras e sintaxe para criar sua 
poesia de versos livres. No poema “dim”, quase todas as palavras estão 
separadas em diferentes linhas. 
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Uma quebra similar foi usada em laboratório pelo bioquímico 
Frederick Sanger na década de 1950. Os cientistas estavam ansiosos 
para descobrir a sequência de aminoácidos que constituía a molécula 
de insulina, mas a molécula era tão grande que inviabilizava a tarefa. 
A solução encontrada por Sanger foi cortar a molécula de insulina em 
pedaços e sequenciar os segmentos menores. Graças ao método 
“quebra-cabeça” de Sanger, as unidades da molécula de insulina foram 
finalmente sequenciadas. Por esse trabalho, ele ganhou o Prêmio 
Nobel em 1958. Sua técnica continua sendo usada para descobrir a 
estrutura de proteínas. 

Mas esse foi só o começo. Sanger descobriu um método de quebrar 
o DNA que permitia controlar com exatidão como e quando suas fitas 
eram partidas. O objetivo era o mesmo: separar as fitas longas em 
partes menores com as quais pudesse trabalhar. A simplicidade do 
método acelerou muito o processo de sequenciamento genético e 
possibilitou o Projeto Genoma Humano, assim como a análise de 
centenas de organismos. Em 1980, Sanger ganhou outro Prêmio Nobel 
por esse trabalho. 


Quebrando as linhas do texto com criatividade, e.e. cummings criou 
uma nova forma de usar a linguagem; guebrando fitas de DNA, Sanger 
criou uma nova maneira de ler o código genético da natureza. 

O processo neural de quebra também está na base de nossa 
experiência com os filmes. Nos primórdios do cinema, as cenas se 
desenrolavam em tempo real, exatamente como na vida. Cada ação 
era mostrada numa tomada contínua. A edição se resumia a cortes de 
uma cena para outra. Um homem apressado dizia ao telefone: “Estarei 
aí em um instante.” Punha o fone no gancho, procurava suas chaves, 
saía pela porta. Percorria o corredor. Descia a escada. Saía do edifício, 
caminhava pela calçada, chegava ao café, entrava e se sentava para 
seu encontro. 

Pioneiros como Edwin Porter começaram a ligar as cenas com mais 
agilidade, cortando o começo e o fim. O homem dizia “Estarei aí em 
um instante”, e a cena cortava para ele sentado no café. O tempo tinha 
sido quebrado, e o público nem pensou nisso. Com a evolução do 
cinema, os cineastas avançaram ainda mais em direção à compressão 
da narrativa. No filme Cidadão Kane, a cena do café da manhã tem 
saltos de anos entre uma tomada e a seguinte. Vemos Kane e sua 
mulher envelhecendo e o casamento passando de palavras ternas a 
olhares silenciosos. Diretores criaram montagens em que uma longa 
viagem de trem ou a ascensão ao estrelato de uma mocinha ingênua se 
resumem a poucos segundos de filme. Os estúdios de Hollywood 
contrataram especialistas em montagem cujo trabalho se resumia a 
editar essas sequências. Em Rocky IV, montagens dos treinos do 
boxeador Rocky Balboa e de seu oponente Ivan Drago consomem um 
terço do filme. O tempo no cinema já não passava como na vida real. 
Quebrar o fluxo do tempo tinha se tornado parte da linguagem 
cinematográfica. 

Quebrar a ação contínua também levou a uma grande inovação na 
televisão. Nos Estados Unidos, em 1963, um jogo de futebol 
americano entre o Exército e a Marinha foi transmitido ao vivo. Na 
época, o equipamento de videoteipe era de difícil controle e a 
rebobinagem da fita, pouco precisa. O diretor de transmissão do jogo, 
Tony Verna, criou uma maneira de inserir marcadores sonoros na fita, 
que podiam ser ouvidos dentro do estúdio, mas não no ar. Com isso, 
ele conseguiu marcar de forma invisível o começo de cada jogada. 
Foram necessárias dezenas de tentativas antes de conseguir que o 
equipamento funcionasse corretamente, mas por fim, no quarto 
tempo, depois de um ponto decisivo marcado pelo Exército, Verna 
rebobinou a fita até o momento certo, e assim o público reviu a jogada 
na televisão. Ele quebrou o fluxo temporal e inventou o replay 
instantâneo. Como isso nunca tinha acontecido, o narrador do jogo 
precisou explicar: “Senhoras e senhores, isso não está ao vivo! O 


Exército náo marcou de novo!" 

Os primórdios do cinema, caracterizados pelas tomadas longas, 
assemelham-se aos primórdios da informática, em gue um computador 
de grande porte só conseguia processar um problema por vez. Cada 
usuário precisava criar cartões perfurados, entrar na fila e, quando 
chegasse sua vez, entregar os cartões a um técnico. Depois, precisava 
esperar algumas horas para que os números fossem processados antes 
de pegar os resultados. 

Um cientista da computação do Instituto de Tecnologia de 
Massachusetts (MIT) chamado John McCarthy teve a ideia de tempo 
compartilhado: e se, em vez de processar um algoritmo por vez, o 
computador pudesse passar de uma tarefa a outra, como os cortes 
entre diferentes tomadas num filme? Em vez de esperar na fila, vários 
usuários poderiam trabalhar no computador ao mesmo tempo. Cada 
um deles teria a impressão de receber atenção exclusiva do 
computador, quando, na verdade, a máquina estaria alternando entre 
todos eles. Não haveria mais fila de espera; cada usuário se poria 
diante de um terminal e acreditaria ter uma interação exclusiva com o 
computador. 

A evolução da válvula para o transistor proporcionou um avanço 
para a ideia de McCarthy, assim como o desenvolvimento de 
linguagens de computador mais acessíveis. Mas dividir as operações 
de um computador em microssegmentos ainda representava uma 
dificuldade mecânica. A primeira demonstração de McCarthy não deu 
certo: diante de uma plateia de clientes potenciais, seu computador 
ficou sem memória e começou a exibir mensagens de erro.3 
Felizmente, os problemas técnicos logo foram superados, e poucos 
anos depois os operadores de computador estavam em terminais 
individuais “conversando” em tempo real com o aparelho. Com a 
quebra invisível do processo digital, McCarthy deu início a uma 
revolução na interface homem-máquina. Atualmente, quando 
recebemos informações sobre o trânsito pelo celular, nosso aparelho se 
vale da capacidade de processamento de numerosos servidores, cada 
um deles se alternando rapidamente entre milhões de usuários — a 
ideia de McCarthy transportada para a nuvem. 

Tal como o tempo, o cérebro consegue quebrar em fragmentos o 
mundo que vemos. David Hockney criou sua fotocolagem Palavras 
cruzadas com peças que se sobrepõem e colidem. 


No pontilhismo, as cenas são pintadas com pontos menores e mais 
numerosos. 


Un dimanche après-midi à l’île de la Grande Jatte, de Georges Seurat 


Nas imagens digitais, normalmente os pixels são tão pequenos que 
não podem ser vistos. Essa fratura invisível é a inovação que dá 
origem a todo o universo digital. 


A ideia de pixelagem — guebrar um todo em partes minúsculas — 
tem uma longa história. Quando colocamos alguém em cópia num e- 
mail (cc), estamos empregando um esgueumorfo da era analógica: 
cópia a carbono (carbon copy). No século XIX e no comeco do 
seguinte, para duplicar um documento, punha-se uma folha de papel- 
carbono azul ou preto entre duas folhas de papel em branco. Com isso, 
o gue era escrito a máo ou datilografado na folha de cima era 
transferido pelo pigmento do carbono para a folha de baixo, criando- 
se assim uma cópia. Mas o uso de papel-carbono era complicado, já 
que era dificil manipulá-lo sem se sujar. Na década de 1950, os 
inventores Barrett Green e Lowell Schleicher criaram uma solucáo 
para esse problema. Eles guebraram o conceito de página em centenas 
de areas menores e inventaram a técnica do microencapsulamento. 
Assim, a medida que se escrevia na pagina de cima, cápsulas 
individuais de tinta explodiam, tingindo de azul a pagina de baixo.4 
Embora o procedimento ainda fosse chamado de “cópia a carbono”, 
Green e Schleicher tinham criado uma alternativa mais prática ao 
papel-carbono: a tinta fluiria nos pontos pressionados pelo lapis ou 
pela tecla. Décadas depois, a fotocópia selou o fim do papel-carbono, 
mas a técnica do microencapsulamento de Green e Schleicher 
continua viva em medicamentos de liberacáo prolongada e em telas de 
cristal liquido. O descongestionante Contact, da década de 1960, por 
exemplo, era produzido em cápsulas de gelatina que continham seis 
ou mais “minúsculas pilulas de tempo” que eram digeridas em 
momentos diversos. De forma análoga, em vez de uma placa de vidro 
sólida, as telas de LCD atuais são compostas de milhões de cristais 
microscópicos densamente posicionados. Coisas que antes eram tidas 
como inteiras e indivisíveis passaram a ser quebradas em partes 
menores. 

A quebra nos parece tão natural que dificilmente notamos quanto 
ela está presente naquilo que dizemos ou escrevemos. Cortamos 
palavras para agilizar a conversa, abreviando “fotografia”, por 
exemplo, para “foto” e “pneumático” para “pneu".5 Eliminamos letras 
e até locuções para criar acrônimos como FBI, EUA e ONU. Tuitamos 
pq em vez de por que, vc em vez de você, bj em vez de beijo. 

Nossa facilidade com esse tipo de abreviaturas demonstra quanto o 
cérebro gosta de compressão: somos bons em despedaçar coisas, 
conservando só as partes mais importantes e mantendo o 
entendimento. É por isso que a língua é cheia de sinédoques, em que a 
parte representa um todo maior. Quando o poeta Christopher Marlowe 
escreveu sobre “o rosto que lançou mil navios ao mar” estava se 
referindo, claro, a Helena de Troia, inteira, não somente a sua face — 
mas é possível reduzi-la a um fragmento sem comprometer o 
significado. É por isso que falamos de pessoas a alimentar como 


“bocas", de bois e vacas como “cabecas" de gado e de pedir “a máo" 
de alguém em casamento. Em inglés, a expressáo suit (terno) designa 
homens de negócios, enguanto gray beards (barbas grisalhas) indica 
executivos mais velhos. 

Esse tipo de compressáo é caracteristico do pensamento humano em 
geral. As esculturas da cidade portuária de Marselha, na Franca, sáo 
analogias visuais da sinédogue. 


Ek Man ové ka eee 


Os viajantes, de Bruno Catalano 


Quando o cérebro tem a revelacáo de que o todo pode ser quebrado 
em partes, novas propriedades surgem. A arquitetura dinámica de 
David Fisher divide a estrutura normalmente inteirica de um edificio. 
Motores semelhantes aos que existem em restaurantes giratórios fazem 
com que cada andar se mova de forma independente. O resultado é 
um edifício que se metamorfoseia. Os andares podem ser 
coreografados individualmente ou em conjunto, acrescentando uma 
fachada sempre em mudança à paisagem urbana. Graças a nosso 
talento neural para quebrar coisas, peças que formavam um todo 
unificado podem ser descoladas. 


Uma das grandes inovações da música clássica foi quebrar as frases 
musicais em pedaços menores. Tomemos como exemplo a fuga em ré 
maior do Cravo bem temperado de Johann Sebastian Bach. O tema 
principal é o seguinte: 
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Não se preocupe se você não souber ler partitura. O que nos 
interessa aqui é que, mais adiante, Bach divide seu tema em dois: 
descarta a primeira metade e se concentra apenas nas quatro notas 
finais destacadas em vermelho. Na passagem a seguir, versões 
sobrepostas desse fim aparecem treze vezes, produzindo um mosaico 
rápido e belo com os fragmentos. 
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Esse tipo de guebra deu a compositores como Bach uma 
flexibilidade que não se encontra em músicas populares como canções 
de ninar e baladas. Em vez de repetir várias vezes o tema completo, 
despedaçá-lo permitiu que Bach escrevesse em rápida sucessão uma 
multiplicidade de fragmentos do tema, criando algo parecido com as 
montagens cinematográficas de Cidadão Kane e Rocky IV. Dada a força 
dessa inovação, grande parte da obra de Bach apresentava temas que 
depois eram separados. 

Com frequência, a revelação de que um todo pode ser dividido 
permite que algumas partes sejam descartadas. Para sua instalação 
Super Mario Clouds, o artista plástico Cory Arcangel hackeou o jogo de 
computador Super Mario Brothers e retirou tudo dele, com exceção das 
nuvens. Depois, projetou o que havia sobrado em telões. Os visitantes 
circulavam pela mostra observando animações de nuvens ampliadas 
flutuando tranquilamente na tela. 


A técnica cerebral de omitir algumas partes e manter outras 
costuma levar a inovações tecnológicas. No fim do século XIX, os 
agricultores tiveram a ideia de substituir os cavalos por um motor a 
vapor. Mas os primeiros tratores não deram muito certo: eram 
essencialmente locomotivas de rua, e a maquinaria era tão pesada que 
comprimia o solo e estragava o cultivo. Mudar do vapor para o gás 
ajudou, mas os tratores continuavam desajeitados e difíceis de operar. 


Trator a vapor do século XIX 


Parecia que o arado mecânico nunca ia funcionar. Foi então que 
Harry Ferguson teve uma ideia: eliminar a estrutura e a carroceria e 
acrescentar um assento no próprio motor. Seu Trator Preto ficou leve 
e muito mais eficiente. Conservando uma parte da estrutura e 
dispensando o resto, as sementes do trator moderno foram plantadas. 6 

Quase cem anos depois, quebrar coisas e retirar partes mudou a 
maneira de compartilhar música. Em 1982, um professor universitário 
alemão tentou patentear um sistema de música sob demanda em que 
as pessoas podiam pedir músicas pela linha telefônica. Mas como os 
arquivos de áudio eram muito pesados, o instituto de patentes da 
Alemanha se negou a aprovar algo que lhe parecia impossível. O 
professor então pediu a um jovem universitário chamado Karlheinz 


Brandenburg que se dedicasse à compactação dos arquivos.7 Os 
primeiros esquemas de compactação funcionavam para falas, mas 
eram do tipo “tamanho único”: tratavam todos os arquivos da mesma 
forma. Brandenburg criou um modelo adaptável que respondia com 
flexibilidade à fonte do som, o que lhe permitiu criar esquemas de 
compressão adequados à natureza da audição humana. Brandenburg 
sabia que o cérebro tem audição seletiva: por exemplo, sons mais 
fortes mascaram os mais fracos e sons de baixa frequência mascaram 
os de alta frequência. Com esse conhecimento, ele pôde apagar ou 
reduzir as frequências não ouvidas sem perda de qualidade. O maior 
desafio que Brandenburg enfrentou foi uma gravação solo da música 
“Tom's Diner” por Suzanne Vega: uma voz feminina cantando 
desacompanhada e cantarolando exigiu centenas de tentativas até que 
fosse reproduzida fielmente. Depois de anos de aperfeiçoamentos, 
Brandenburg e seus colegas finalmente conseguiram encontrar o 
equilíbrio perfeito entre arquivos pequenos e alta-fidelidade. 
Oferecendo ao ouvido apenas o que ele precisava ouvir, o espaço para 
armazenamento de áudio foi reduzido em até 90%. 

De início, Brandenburg teve dúvidas de que sua fórmula teria 
alguma utilidade prática. Mas em poucos anos nasceu a música digital, 
e espremer toda a música possível no iPod tornou-se uma necessidade. 
Quebrando dados acústicos ao descartar frequências desnecessárias 
com flexibilidade, Brandenburg e seus colegas inventaram o sistema 
MP3 de compressão, que está por trás da maior parte da música 
compartilhada pela internet. Poucos anos depois de ser cunhado, o 
termo “MP3” ultrapassou “sexo” como o mais buscado na internet.s 

Com frequência descobrimos que precisamos reter menos 
informação do que pensávamos. Foi o que aconteceu quando Manuela 
Veloso e sua equipe da Universidade Carnegie Mellon criaram o 
CoBot, um auxiliar robótico que percorre os corredores de um edifício 
executando tarefas. A equipe dotou o CoBot de sensores para 
renderizar em 3-D e em detalhes o espaço a sua frente. Mas tentar 
processar tantos dados em tempo real estava sobrecarregando os 
processadores do robô, e muitas vezes ele ficava paralisado. Então a 
dra. Veloso e sua equipe perceberam que o CoBot não precisava 
analisar a área inteira para localizar uma parede; precisava apenas 
identificar três pontos da mesma superfície plana. Assim, embora os 
sensores capturem uma grande quantidade de dados, seu algoritmo 
aproveita apenas uma pequena fração deles, usando menos de 10% da 
capacidade de processamento do computador. Quando o algoritmo 
identifica três pontos no mesmo plano, o CoBot sabe que está diante 
de uma barreira. Assim como o MP3 tirou proveito do fato de que o 
cérebro humano não presta atenção em tudo o que ouve, o CoBot não 
precisa “ver” tudo o que seus sensores captam. Sua visão é 
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esguemática, mas suficiente para que ele nao se chogue com 
obstaculos. 

Num campo aberto, o CoBot ficaria sem ação, mas sua visão 
rudimentar é perfeitamente adaptada a um edifício. A intrépida 
máquina já acompanhou centenas de visitantes ao gabinete da dra. 
Veloso, graças à quebra da cena em suas partes constituintes — como 
o rosto de Helena se torna a parte da anatomia que lançou os navios. 

A técnica de quebrar e descartar partes possibilitou novas maneiras 
de estudar o cérebro. Durante muito tempo, ao observar o tecido 
cerebral, os neurocientistas se frustravam com a existência de circuitos 
cheios de detalhes — inseridos tão profundamente no cérebro que era 
impossível vê-los. Em geral, os cientistas resolvem esse problema 
cortando o cérebro em fatias finas — o que é uma forma de quebra — 
e criando uma imagem de cada fatia antes de remontar o cérebro 
inteiro numa simulação digital trabalhosa. No entanto, como muitas 
das conexões neurais são danificadas no processo de fatiamento, o 
modelo de computador é, no melhor dos casos, aproximado. 

Os neurocientistas Karl Deisseroth e Kwanghun Chung, junto com 
sua equipe, encontraram uma solução alternativa. Moléculas de 
gordura chamadas lipídios ajudam a manter a integridade do cérebro, 
mas também difundem a luz. Os pesquisadores inventaram um modo 
de eliminar os lipídios do cérebro de um rato mantendo sua estrutura 
cerebral intacta. Sem os lipídios, a massa cinzenta do rato tornou-se 
transparente. Como na instalação de Arcangel com as nuvens do Super 
Mario Brothers, o método CLARITY retira partes do original sem 
preencher as lacunas que ficam — nesse caso, as lacunas permitem 
que grandes populações de neurônios sejam estudadas de uma forma 
antes impossível.9 


Hipocampo cerebral de um rato visto com o método CLARITY 


A quebra nos permite fraturar algo sólido ou contínuo em pedaços 
mais fáceis de manipular. Nosso cérebro divide o mundo em unidades 
que podem ser reconstruídas e remodeladas. 


Ouebrar, da mesma forma que entortar, pode ocorrer com uma 
única fonte: vocé pode pixelar uma imagem ou girar os andares de um 
edificio. Mas o que acontece quando se usa mais de uma fonte? Muitos 
avanços criativos resultam de combinações surpreendentes — seja 
sushi-pizza, casas flutuantes, bares-lavanderias ou a descrição da 
poetisa Marianne Moore para a “feroz cabeça de crisântemo” de um 
leão.10 Para isso, empregamos a terceira das principais técnicas 
cerebrais da criatividade. 


CAPÍTULO 5 


MESCLAR 


Na mesclagem, o cérebro combina duas ou mais fontes de maneiras 
inovadoras. No mundo inteiro e em todas as épocas, representações de 
seres humanos e animais foram misturadas para formar criaturas 
míticas. Na Grécia antiga, o homem e o touro se combinaram para 
formar o Minotauro. Para os egípcios, um homem mais um leão 
resultaram na Esfinge. Na África, a mistura de mulher com peixe 
resultou na mami wata — uma sereia. Qual a mágica que ocorria no 
cérebro para gerar essas quimeras? Uma nova fusão de velhos 
conceitos. 

O cérebro também mesclou animal com animal: o pégaso grego era 
um cavalo alado; o gajasimha do Sudeste Asiático era meio elefante, 
meio leão; na heráldica inglesa, o allocamelus era parte camelo, parte 
asno. Assim como mitologia antiga, nossos super-heróis modernos são 
muitas vezes mesclagens quiméricas: Batman, Homem-Aranha, 
Homem-Formiga, Wolverine. 


O mesmo acontece na ciência. O professor de genética Randy Lewis 
sabia que a seda da teia de aranha tinha grande potencial comercial: 
ela é várias vezes mais forte que o aço.1 Se essa seda fosse produzida 
em massa, seria possível tecer coletes à prova de bala ultraleves, por 
exemplo. Mas é difícil criar aranhas — quando confinadas em grande 
número, elas se tornam canibais e devoram umas às outras. Além 
disso, coletar as teias de aranha é uma tarefa árdua: foram necessárias 
82 pessoas trabalhando com um milhão de aranhas durante vários 
anos para extrair seda suficiente para 44 metros quadrados de tecido.2 
Então Lewis teve uma ideia inovadora: misturar o DNA responsável 
pela produção da seda ao de uma cabra. Resultado: Freckles, a cabra- 


aranha. Freckles parece uma cabra, mas secreta seda de aranha em seu 
leite. Lewis e sua eguipe a ordenham e, em laboratório, extraem os 
fios de seda de seu leite.3 

A engenharia genética abriu caminho para guimeras na vida real, 
originando náo apenas cabras-aranha, mas também bactérias gue 
produzem insulina humana; peixes e porcos gue brilham devido a 
genes de água-viva; e Ruppy, o primeiro cachorro transgénico, gue 
emite um brilho vermelho sob luz ultravioleta gracas a um gene 
extraído da anémona-do-mar. 


“a 


Ruppy a luz do dia e no escuro 


Nossas redes neurais sao especialistas em entrelacar fios de 
conhecimento a partir do mundo natural. O artista Joris Laarman usou 
um software que simula o desenvolvimento do esqueleto humano para 
construir seus “móveis de osso”. Assim como os esqueletos otimizam a 
distribuição da massa óssea, os móveis de Laarman têm mais material 
nos pontos que precisam suportar mais peso. 


O engenheiro japonês Eiji Nakatsu viu numa combinação com a 
natureza a solução para um problema complicado. Na década de 
1990, ele estava trabalhando para melhorar os tempos de viagem do 
trem-bala, mas o design original do trem tinha uma desvantagem: a 


proa achatada da locomotiva produzia um barulho insuportável ao se 
deslocar em alta velocidade. Nakatsu era um entusiástico observador 
de aves e sabia gue o bico afilado do martim-pescador lhe permitia 
mergulhar com pouguíssimo impacto na água. Logo, a solucáo gue ele 
encontrou para o trem-bala foi dotar a locomotiva de um bico. O nariz 
da locomotiva reduz o barulho do trem mesmo à velocidade de 
trezentos quilômetros por hora. 


É comum que o cérebro produza combinações exóticas a partir de 
coisas que já tenha visto. Por exemplo, na videoinstalação abaixo, o 
tronco de uma mulher respirando suavemente se mescla a uma pilha 
de cascalho inanimado. 


Meus sonhos, minhas obras terão de esperar até depois do inferno, de 
Chitra Ganesh e Simone Leigh 


À primeira vista, a combinação de coisas vivas e inanimadas pode 
parecer útil apenas para projetos artísticos, mas ela também pode 
solucionar o problema das rachaduras em estradas e edifícios. Metade 
das construções do mundo — desde estradas até pontes e arranha-céus 
— é feita de concreto, um material de construção sabidamente 
vulnerável aos elementos e difícil de consertar. Para resolver esse 
problema, os químicos se voltaram para a natureza. Acrescentaram ao 
concreto uma estirpe específica de bactérias e seu alimento preferido. 
Enquanto o concreto está intacto, as bactérias permanecem em 


dorměncia. Se ele racha, elas se tornam ativas. Consomem a refeicáo 
gue estava a sua espera, se reproduzem e se espalham, excretando 
calcita, gue repara as rachaduras. Gracas a essa combinacáo singular 
de microrganismos e materiais de construcáo, o concreto se regenera.4 

De modo análogo, nossas redes neurais misturam habilmente o 
mundo digital ao analógico. Os computadores podem ser superiores a 
nós em capacidade de processamento, mas algumas habilidades 
triviais para os seres humanos são muito difíceis para nossos avatares 
de silício. Uma delas é o reconhecimento de imagens. Identificar um 
rosto é fácil para uma criança, mas difícil para um computador. 


Por quê? Para o computador, uma foto digital não passa de um 
conjunto de pixels de cores e intensidades diferentes. O computador 
precisa aprender paradigmas mais complexos para identificar o 
conteúdo de uma foto, e depende de milhões de exemplos para isso. O 
problema surgiu no começo da década de 2000, quando gente do 
mundo inteiro começou a postar bilhões de imagens na internet. O 
Google queria encontrar uma maneira automática de rotular as 
imagens, mas, mesmo tentando de tudo, não conseguiu criar 
algoritmos que funcionassem. 

Um acadêmico chamado Luis von Ahn resolveu o problema 
conectando máquinas e seres humanos. Ele inventou o jogo ESP, que 
funciona assim: duas pessoas de qualquer lugar do mundo entram no 
jogo. Uma foto é mostrada a elas e é pedido que forneçam palavras 
que a descrevam. Quando as duas sugerem a mesma palavra para uma 
imagem (onça, por exemplo), o computador interpreta isso como uma 
confirmação imparcial e rotula a foto com aquela palavra. As duas 
pessoas podem continuar jogando e sugerir várias palavras para outras 
imagens, e então as imagens são rotuladas com uma série de termos 
em comum (por exemplo, floresta, animal, árvore, descansando). Os 
seres humanos fazem a identificação e o computador cuida dos 


registros. Nem os humanos nem o computador conseguiriam rotular 
sozinhos milhões de figuras — em parceria, porém, tornaram-se o 
principal método de catalogação de imagens na internet.5 

Nossa preferência pela mesclagem também pode ser percebida na 
mistura do presente com o passado. No filme De Volta para o Futuro, 
Marty McFly volta trinta anos no tempo e sem querer impede que seus 
pais se encontrem, pondo em risco o próprio nascimento. No livro Um 
iangue na corte do rei Artur, de Mark Twain, Hank Morgan é 
transportado de repente para a Idade Média, época em que seus 
conhecimentos de engenharia são considerados bruxaria. No conto “O 
som do trovão”, de Ray Bradbury, um caçador volta ao período 
Jurássico — muito antes que os seres humanos vagassem pelo planeta 
— e sem querer pisa numa borboleta, modificando todo o futuro. As 
diferenças entre as épocas se misturam em nossa imaginação. 

A tendência cerebral para a mesclagem de conceitos se reflete na 
comunicação. As línguas têm muitas palavras mescladas: o português, 
por exemplo, vale-se de substantivos compostos como saia-calça, 
couve-flor, cata-vento; de locuções substantivas como juiz de futebol, 
advogado de porta de cadeia, farelo de aveia; e de gírias como papagaio 
de pirata, abotoar o paletó, comer mosca.6 

As metáforas surgem de nossa predileção pela mesclagem. T.S. Eliot 
escreveu “E vem a noite que se espalha pelo céu/ Parece um doente 
anestesiado sobre a mesa”* porque suas redes neurais combinaram 
um fenômeno natural a um acontecimento num hospital. Em sua 
“Carta de uma prisão em Birmingham”, Martin Luther King Jr. 
mesclou termos de música, geologia e meteorologia para defender um 
novo tipo de sociedade: 


Agora é a hora de tornar real a promessa de democracia e de 
transformar nossa iminente elegia nacional num criativo 
salmo da fraternidade. Agora é hora de elevar nossa política 
nacional das areias movediças da injustiça racial à terra firme 
da dignidade humana [...] Esperemos que as nuvens negras do 
preconceito racial desapareçam logo e que a densa neblina da 
incompreensão se dissipe de nossas comunidades 
amedrontadas, e que em algum amanhã não muito distante as 
estrelas brilhantes do amor e da fraternidade brilhem sobre 
nosso grande país com toda a sua beleza cintilante. 


As línguas crioulas se formam a partir da mesclagem de outras 
línguas. Recentemente, linguistas estudaram a invenção de uma nova 
língua crioula por crianças. Num remoto vilarejo da Austrália, os mais 
velhos normalmente falam três línguas: warlpiri (sua língua indígena), 
kriol (língua crioula baseada no inglês) e inglês. Os pais falam com as 


criancas peguenas usando uma linguagem infantil gue alterna 
livremente os trés idiomas. As criancas aprenderam como língua 
materna a mesclagem feita pelos pais, e construíram sua própria 
sintaxe. O resultado é o warlpiri leve, uma nova língua com inovações 
que não pertencem a nenhuma das três que lhe deram origem. Por 
exemplo, a palavra you'm se refere a uma pessoa no presente e no 
passado, mas não no futuro — algo que não existe na fala de seus pais. 
Conforme o cérebro das crianças reconstrói as matérias-primas de sua 
experiência, a língua dos aldeães continua evoluindo: as línguas 
tradicionais estão sendo aos poucos substituídas pela versão 
mesclada.s 

É comum o cérebro humano mesclar muitas fontes de uma vez só. 
Na Idade Média, compositores europeus criavam pecas vocais em gue 
textos diferentes eram cantados ao mesmo tempo. Misturavam-se até 
línguas diferentes. Uma conhecida peca musical combina um Kyrie 
latino a dois textos seculares franceses. A primeira parte vocal é um 
hino sacro, a segunda exalta “o amor verdadeiro no més de maio" e a 
terceira adverte os bígamos a “se queixarem de si mesmos e nao do 
papa”. Quinhentos anos depois, a fusáo musical continua viva no hip- 
hop — em que letras, melodias, ganchos e riffs de outras músicas são 
reutilizados ou mesclados para criar uma música nova. Por exemplo, o 
hit de Dr. Dre “Let Me Ride”, em 1992, valeu-se da percussão de 
James Brown, dos vocais da banda Parliament e dos efeitos sonoros de 
King Tee.o Um simples riff pode permear a cultura musical: um solo de 
bateria da banda The Winstons na década de 1960 foi aproveitado em 
mais de mil músicas, de artistas desde Amy Winehouse a Jay Z.10 

Muitas vezes, uma mesclagem executada nos bastidores propicia 
saltos tecnológicos. Normalmente, cada fotografia resulta da escolha 
de uma abertura específica da lente, que permite a entrada de 
determinada quantidade de luz. Por conta disso, algumas partes do 
objeto ficam subexpostas e outras, superexpostas. Se você fotografar 
uma pessoa diante de uma janela, a luz intensa que vem de fora fará a 
pessoa sair escura. O método HDR (high dynamic range, ou grande 
alcance dinâmico) permite que todas as partes da foto tenham o 
contraste adequado. Funciona assim: a câmera digital captura uma 
rápida série de imagens da mesma cena, mas com diferentes aberturas, 
permitindo a entrada de diferentes quantidades de luz. É obtida uma 
série de fotos que vão desde as subexpostas até as superexpostas. Um 
software combina todas elas para ajustar o contraste de cada parte — 
ou seja, o grau de distinção entre objetos próximos. A imagem final é 
construída a partir de fotos diferentes, e muitas vezes é descrita como 
sendo mais realista que a realidade — graças a uma mescla invisível 
de diferentes exposições. 


Um grande volume de dados pode levar a uma grande mesclagem. 
Ouando se digita um parágrafo no Google Tradutor, o computador náo 
tenta entender o texto. Ele compara o que foi escrito com uma enorme 
base de dados de traduções humanas e faz uma busca — palavra por 
palavra e frase a frase — até encontrar a tradução mais próxima. Por 
isso, o software não precisa de dicionário: a tradução se torna uma 
questão estatística. Indiferente ao significado, ele trata o texto como 
uma colcha de retalhos daquilo que já foi escrito por outras pessoas. 
Na polifonia renascentista, a mesclagem de fontes podia ser ouvida; no 
Google Tradutor, ela ocorre nos bastidores. 

Às vezes a superposição de duas fontes é óbvia, mas outras vezes é 
difícil discernir cada uma: elas podem se misturar a ponto de tornar 
difícil sua separação. Como exemplo de mesclagens evidentes, 
considere o modo como o cérebro de I.M. Pei “casou” uma pirâmide 
egípcia com o pátio do Louvre, ou como as redes neurais de Frida 
Kahlo fundiram seu rosto ao corpo de um cervo ferido. 


Como exemplo de fontes um pouco mais misturadas, veja a 
projeção de rostos humanos em árvores, de Craig Walsh, ou o Blur 


Building, de Elizabeth Diller e Ricardo Scofidio, que é meio edificio, 
meio nuvem, com milhares de jatos d'água formando paredes de 
vapor. 


O mesmo grau de mesclagem pode ser encontrado nas praias do 
Brasil. Juntando futebol e vólei, nasceu o popular futevólei, que se 
joga com uma bola de futebol numa guadra de areia. Como no futebol, 
os jogadores podem tocar na bola com gualguer parte do corpo, 
menos as mãos; como no vôlei, as duas equipes jogam a bola por cima 
da rede até gue ela acerte o cháo num dos lados, o gue conta um 
ponto para os oponentes. A cortada do vólei é substituída por uma 
jogada chamada atague do tubaráo, na gual um jogador levanta a 
perna o suficiente para chutar a bola com força por cima da rede. 


No ponto mais extremo do espectro da mistura, é difícil identificar 
as fontes. Por exemplo, não é fácil perceber que o quadro O a 9, de 
Jasper Johns, contém esses algarismos sobrepostos. 


Esse tipo de mistura completa levou a um grande avanco na 
civilização humana. Há pouco menos de dez mil anos, colonos 
mesopotâmicos começaram a minerar o cobre. Milhares de anos 
depois, seus descendentes também passaram a extrair estanho. 
Nenhum desses dois metais se destaca por sua dureza, mas quando 
misturados formam uma liga mais dura que o ferro fundido: o bronze. 
O primeiro indício dessa fusão intencional data de aproximadamente 
2500 a.C. Objetos de bronze desse período apresentam uma 
concentração de estanho maior do que ocorre naturalmente no 
minério de cobre. Teve início a Idade do Bronze: a mistura obtida a 
partir de cobre e estanho tornou-se o material preferido para a 
produção de armas e armaduras, assim como de moedas, esculturas e 
utensílios. O bronze é uma liga que oculta sua ascendência: seria 
difícil deduzir que a combinação de dois metais moles resultaria nessa 
liga dourada e durável.11 

Assim como o bronze, compostos, tinturas, poções e elixires foram 
criados a partir da mistura completa de fontes. Em 1920, um criador 
de perfumes chamado Ernest Beaux misturou, pela primeira vez, 
dezenas de essências naturais — entre elas, rosa, jasmim, bergamota, 
limão, baunilha e sândalo — com aromas sintéticos chamados 
aldeídos. Enfileirou frascos numerados contendo diferentes receitas e 
pediu a sua chefe, Coco, que escolhesse o seu preferido. Ela testou 
todos os frascos e escolheu o quinto — assim nasceu o perfume mais 
famoso do mundo, o Chanel Nº 5. 


O cérebro está sempre circulando pelo nosso depósito de 
experiéncias, e muitas vezes junta ideias bastante distantes. Quando os 
Estados Unidos entraram na Segunda Guerra Mundial, o ilustrador 
Norman Rockwell se inspirou na indústria moderna, na participacáo 
cada vez maior das mulheres na forca de trabalho e na pintura do 
profeta Isaias, de Michelangelo, para criar um novo personagem: Rosie 
the Riveter [Rosie, a rebitadeira]. 

Como escreveu o cientista cognitivo Mark Turner: “O pensamento 
humano se estende por vastos domínios de tempo, espaço, causalidade 
e ação [...] O pensamento humano é capaz de percorrer todas essas 
coisas, ver ligações entre elas e mesclá-las.”12 

Em muitos casos não sabemos que a mesclagem está ocorrendo nos 
bastidores, mas a convergência de conhecimentos gera novas 
tecnologias o tempo todo. Por exemplo, a análise de microfluidos é a 
base dos métodos de diagnóstico: uma amostra de sangue é separada 
em pequenos canais num prato projetado em especial para esse fim. 
Em cada canal o sangue é testado para uma patologia diferente. 
Infelizmente, o processo de fabricação do equipamento é dispendioso 
e demorado, e não está ao alcance de países em desenvolvimento. Em 
busca de uma alternativa acessível, a engenheira biomédica Michelle 
Khine e sua equipe encontraram uma solução surpreendente: o 
brinquedo Shrinky Dink, que consiste em folhas de plástico 
preaquecidas e esticadas até um tamanho adequado para uma criança 
desenhar. Reaquecida, a folha encolhe e volta ao tamanho normal, 
transformando a obra de arte da criança numa miniatura. Usando uma 
impressora a jato de tinta e uma torradeira, a equipe de Khine 
descobriu que podia fazer canais nas folhas do Shrinky Dink, aquecer 
o plástico e encolhê-lo, transformando-o, assim, num prato para 
microfluidos funcional. Em poucos minutos e ao custo de alguns 
centavos por folha, o grupo criou um novo método para os exames de 
sangue a partir de um brinquedo. 

Na época em que trabalhava na Teoria da Relatividade Geral, 


Albert Einstein pensou no gue aconteceria se soltasse uma bola dentro 
de um elevador. Se o elevador estivesse localizado na Terra, a 
gravidade faria com gue a bola caísse no cháo. Mas e se o elevador 
estivesse no espaço, em condições de gravidade zero, indo para cima? 
A bola pareceria cair da mesma forma — neste caso, porque o piso 
estaria subindo. Einstein percebeu que nunca conseguiria distinguir 
entre os dois cenários: seria impossível saber se a bola caiu por causa 
da gravidade ou por causa da aceleração. Daí surgiu o Princípio da 
Equivalência, segundo o qual a gravidade pode ser tratada como um 
tipo de aceleração. Quando ele mesclou a ideia de elevador com a de 
espaço, fez uma descoberta inesperada sobre a natureza da realidade. 

Ao permitir que diversas linhas de pensamento se combinem de 
novas maneiras, a mesclagem torna-se um poderoso motor de 
inovação. No reino animal, a diversidade resulta da mistura sexual, 
mas esta é sempre limitada a parceiros geneticamente similares que 
vivem na mesma época. Em contraste, a mente humana individual 
representa uma enorme selva de lembranças e sensações em que o 
casamento de ideias é ilimitado. 


ate 
ray 


“When the evening is spread out against the sky/ Like a patient 
etherized upon a table”, “The Love Song of J. Alfred Prufrock”. (N. 
da T.) 


CAPÍTULO 6 


A VIDA NA COLMEIA 


Ouando reverteram a corrente elétrica da Apollo 13 para recarregar as 
baterias do módulo de comando, os engenheiros da NASA estavam 
entortando; Picasso fez o mesmo ao distorcer corpos humanos em Les 
Demoiselles d’Avignon. Quando cortaram pedacos do equipamento, os 
engenheiros estavam quebrando; assim como Picasso, ao fraturar o 
plano visual. Quando juntaram papelão, plástico, uma meia e uma 
mangueira para construir um filtro de ar, os engenheiros mesclaram; 
Picasso também, ao incorporar máscaras ibéricas e africanas a seu 
retrato. As matérias-primas que usaram eram diferentes, mas eles 
inovaram da mesma maneira: entortando, quebrando e mesclando o 
que já conheciam. Desse modo, eles fizeram história: uns, com um 
resgate audacioso; outro, com arte inovadora. 

Entortar, quebrar e mesclar são ferramentas usadas por nosso 
cérebro para transformar as experiências em algo novo; são as rotinas 
básicas no software da invenção. As matérias-primas são provenientes 
de cada aspecto de nosso envolvimento com o mundo: jogos de 
palavras, refrões musicais, brinquedos, fotos, ideias inspiradoras e as 
memórias que acumulamos ao longo da vida. Entrelaçando essas três 
ações básicas, a mente humana dobra, corta e funde suas experiências 
em novas formas. Nossa civilização brota nos ramos entrelaçados das 
derivações, recomposições e recombinações. 

Mas há outro aspecto: o cérebro humano está permanentemente 
gerando um excesso de ideias novas, mas a maior parte delas não se 
torna popular. Por que tantas ideias criativas não conseguem penetrar 
o meio social? 


SEGUIMOS DETERMINACÓES CULTURAIS 


Nem todas as ideias criativas encontram eco. Simplesmente entortar, 
quebrar e mesclar não garante que o público vá gostar do resultado 
final. O ato criativo é apenas metade do processo: a outra metade é a 
comunidade onde a criação se insere. Ser novidade não basta, é 
preciso encontrar ressonância na sociedade. A escritora Joyce Carol 
Oates diz que escrever romances é um “grande e divertido 
experimento com palavras submetido a nossos pares para julgamento”. 
E a opinião de nossos pares sobre o experimento depende da cultura 
em que eles se inserem, porque a valorização da criação pela 
sociedade depende do que veio antes. Os produtos de nossa 
imaginação são impulsionados pela história de cada lugar. 

Por exemplo, o que você acha criativamente interessante depende 
do lugar em que você mora. Os dramaturgos franceses do século XVII 
se atinham às três unidades dramáticas propostas por Aristóteles: uma 
peça devia ter um enredo principal, ser ambientada num único lugar e 
transcorrer ao longo de um só dia. Os dramaturgos ingleses da época, 
como Shakespeare, conheciam essas convenções, mas preferiram 
ignorá-las — assim, Hamlet vai da Dinamarca para a Inglaterra num 
ato e volta no ato seguinte, semanas depois. No mesmo período, o 
Teatro Nô, japonês, não retratava com realismo o espaço e o tempo: 
dois personagens podiam aparecer lado a lado e mesmo assim não 
estar em presença um do outro.1 O que se representava em Londres ou 
em Tóquio não seria representado em Paris, porque as normas 
culturais eram muito distintas. Criadores e público são limitados por 
restrições culturais: uma ideia não se transfere necessariamente de um 
lugar a outro porque não resulta da assimilação das mesmas fontes 
culturais. 

De forma análoga, franceses e ingleses tiveram ideais paisagísticos 
diferentes durante séculos. Os jardins franceses dos séculos XVII e 
XVIII apresentavam um eixo simétrico e um aspecto bem cuidado: 
eram regidos pelo mesmo rigor arquitetônico que um palácio. Já os 
jardins ingleses tinham trilhas sinuosas, e neles o verde crescia 
livremente. Eram projetados para parecer desorganizados. Capability 
Brown, um dos mais destacados paisagistas ingleses do século XVIII, 
comparava a jardinagem à poesia: “Aqui ponho uma vírgula. Ali, onde 
é preciso interromper a visão, ponho um parêntese. Ali termino com 
um ponto final e começo com outro tema."2 Essa abordagem livre 
nunca teria sido aceita por seus colegas franceses. 


O jardim do palácio de Versalhes, na Franca, e um jardim inglés projetado 
por Capability Brown 


Numa tendéncia similar, a Viena dos séculos XVIII e XIX foi um 
manancial de compositores progressistas: Haydn, Mozart, Beethoven e 
Schubert viveram e trabalharam na cidade. Em gue pese o espírito 
desbravador, nenhum deles jamais compôs uma partitura que exigisse 
que os músicos tocassem levemente fora do tom, ou fosse pontuada 
por demorados silêncios, ou usasse a expiração como recurso 
expressivo, ou tivesse um ritmo de sobe e desce — sendo que todas 
essas são características do gagaku, a música da corte imperial 
japonesa, criada a meio mundo de distância. Por mais imaginativos 
que fossem esses compositores ocidentais, eles corriam nos canais 
estreitos de sua própria cultura. 

Na época, o balé europeu idealizava movimentos graciosos que não 
aparentassem esforço: ao saltar, um bailarino devia dar a impressão de 
estar flutuando, sem que seu rosto deixasse transparecer emoção. Em 
contraste, a dança indiana permanecia enraizada no chão, com 
movimentos retorcidos e extenuantes do corpo e acelerados de cabeça, 
mãos e pés. Mudando rapidamente a expressão facial e a postura, um 
intérprete indiano podia alternar entre a representação de Shakti, a 
criadora, e Shiva, o destruidor, durante a mesma dança — dualidade 
impensável no balé clássico europeu. Embora se possa imaginar que a 
criatividade não tem limites, nosso cérebro e suas criações são 
moldados pelo contexto social. 

Não só a arte é limitada pela cultura — mesmo verdades científicas 
podem ser recebidas de modo diferente, dependendo do lugar. 
Durante a Segunda Guerra Mundial, os Estados Unidos receberam 
cientistas que fugiram da Alemanha nazista, entre eles, Einstein, 
Szilard, Teller e outros do pequeno grupo que, depois, acabou criando 
a primeira bomba atômica e assim pôs fim à guerra. Mas os nazistas 
tinham saído na frente e contavam com cientistas brilhantes como 
Werner Heisenberg. Então por que eles não ganharam a corrida 
nuclear? O meio cultural desempenhou um papel essencial nisso. 


Ouando a reputacáo de Einstein já estava em ascensáo em outros 
locais, diversos cientistas alemáes nacionalistas ainda desprezavam 
suas teorias, alegando que era “ciéncia judaica”, indigna de ser levada 
a sério.3 Entre os detratores de Einstein estava o alemáo Philipp 
Lenard, ganhador de um Prémio Nobel, para quem as teorias de 
Einstein “nunca foram pensadas para serem verdadeiras”. Lenard 
afirmava que o propósito subversivo da ciéncia judaica era confundir 
e induzir o povo alemáo ao erro. Por conta do filtro do preconceito, os 
nazistas tinham um conceito de verdade cientifica diferente daquele 
dos americanos.4 

Como as teorias, as invenções têm destinos diferentes a depender de 
onde surgem. Vejamos uma tecnologia de ponta criada 
simultaneamente em dois lugares durante a Segunda Guerra Mundial. 
Engenheiros da Bell Labs em Nova Jersey criaram um pequeno 
dispositivo capaz de amplificar sinais de modo mais eficiente que as 
grandes válvulas eletrônicas usadas na época. O invento foi chamado 
de “transistor”. Ao mesmo tempo, dois cientistas nazistas, que 
trabalhavam num laboratório da Westinghouse numa cidadezinha 
perto de Paris, inventaram um dispositivo quase igual, a que deram o 
nome de “transitron”. A Bell Labs solicitou a patente nos Estados 
Unidos, e a Westinghouse fez o mesmo na França. De início, parecia 
que a invenção da empresa com base francesa ia prevalecer, pois os 
dispositivos criados em seu laboratório eram de melhor qualidade que 
os dos americanos. Mas em pouco tempo perderam essa vantagem. A 
ideia não teve acolhida em Paris: as autoridades perderam o interesse 
no transistor e redirecionaram os recursos para as pesquisas sobre 
energia nuclear.s Enquanto isso, o transistor da Bell Labs foi sendo 
aperfeiçoado, tornou-se mais confiável e fácil de produzir e começou a 
ser usado em rádios portáteis. Passada uma geração, os transistores 
estavam em todo tipo de dispositivos eletrônicos — e acabaram se 
tornando a base da revolução digital. Nos Estados Unidos, os 
inventores conseguiram instrumentalizar o invento que determinaria 
as décadas seguintes. Do outro lado do Atlântico, o transitron entrou 
em curto-circuito. 

Tão importante quanto o lugar onde se vive é a época em que se 
vive. As culturas evoluem; gostos e costumes mudam. Vejamos o Rei 
Lear, de Shakespeare, que termina com o personagem-título de joelhos 
ante o corpo sem vida de sua amada filha, Cordelia, que tinha sido 
enforcada. Ele grita: “Por que um cão, um cavalo, um rato podem ter 
vida e tu já não respiras?” Poucas gerações depois de Shakespeare, 
Nahum Tate adaptou a peça para que tivesse um final feliz. Isso fez 
com que ela atendesse aos padrões artísticos e culturais da 
Restauração na Inglaterra, inclusive à exigência de justiça poética. Na 
nova versão Cordelia sobrevive, a verdade e a virtude triunfam, e Lear 


é reconduzido ao trono — num paralelo com a retomada do poder 
monárquico por Carlos I.6 Durante mais de um século, a versão de 
Tate predominou sobre a de Shakespeare. De forma análoga, a peca 
The Children's Hour [A hora das criancas], de Lillian Hellman, conta a 
história de duas professoras acusadas de manter um romance lésbico 
proibido. Ouando a peca foi adaptada para o cinema, na década de 
1930, o romance foi transformado num caso heterossexual, devido as 
exigéncia da época. Muitas décadas depois, o mesmo diretor, William 
Wyler, refez o filme: as proibições morais tinham sido suspensas, e a 
história original de Hellman foi restabelecida. 

O progresso científico, como as peças e os filmes, também é 
moldado pelo momento histórico. Muitos elementos do método 
científico que hoje consideramos indispensáveis — experimentação, 
publicação de resultados, descrição detalhada da metodologia, 
replicação, avaliação das ideias pela comunidade científica — 
surgiram na Inglaterra no fim do século XVII, depois da guerra civil. 
Até então, as ciências naturais não eram investigadas pela 
experimentação, mas pelas percepções individuais e pela especulação 
teórica. Os dados científicos eram secundários em relação às ideias 
visionárias. Terminada a guerra civil, os cientistas buscaram um meio 
de trabalhar juntos pelo bem do país. O químico Robert Boyle 
acreditava que as provas palpáveis proporcionadas pelos experimentos 
eram um meio melhor de gerar consenso. No entanto, seus métodos 
foram duramente contestados, principalmente pelo filósofo Thomas 
Hobbes, para quem as decisões de uma comissão seriam pouco 
confiáveis e suscetíveis a manipulação. Ele desconfiava principalmente 
da elite que dominava o meio científico.7 

O método experimental de Boyle acabou prevalecendo não só por 
causa de seus méritos científicos, mas também porque atendia a 
necessidades da época. A Revolução de 1688 derrubou a monarquia 
absoluta em favor da monarquia parlamentarista. Nesse contexto, o 
método experimental de Boyle floresceu: ele democratizava a ciência, 
enfatizando a pesquisa coletiva. Antes, quando os reis exerciam a 
autoridade suprema, as declarações de cientistas específicos tinham 
uma influência desmedida. Agora, assim como o Parlamento, os 
cientistas amadores tinham supremacia.s Algo tão fundamental quanto 
a busca da verdade foi moldado pelas circunstâncias culturais. 

É justamente devido à importância do contexto histórico que as 
inovações surgem em momentos específicos. A linha do tempo da 
história é pontuada de inovações que qualquer pessoa poderia ter 
inventado anteriormente — todas as suas peças ou partes já estavam 
disponíveis —, mas ninguém as teria inventado. Veja o diálogo oblíquo 
entre um homem e uma mulher sobre um aborto no conto “Colinas 
como elefantes brancos”, de Ernest Hemingway: 


“A cerveja está boa e gelada", disse o homem. 
“Está ótima", concordou a moca. 


“E uma operação realmente muito simples, Jig”, disse o 
homem. “Nem é uma operação de verdade.” 


A moça olhou para o piso em que se apoiavam os pés da mesa. 


“Eu sabia que você concordaria, Jig. Não é nada de mais. E só 
deixar o ar entrar.” 


A moça não disse nada. 


“Vou junto e vou ficar com você o tempo todo. Eles só deixam 
o ar entrar, então é algo completamente natural.” 


“E o que nós fazemos depois?” 
“Depois vamos ficar bem. Como antes.”9 


Cada sentença desse trecho foi escrita em linguagem simples. Nada 
proibia os escritores de usar o mesmo estilo cem anos antes. Mas 
nenhum deles o fez. Os escritores de gerações anteriores se 
expressavam de outro modo. Vejamos o seguinte diálogo do romance 
Os pioneiros, de James Fenimore Cooper, um século mais antigo: 


“Entristece-me ver a extravagância que invade este país”, disse 
o juiz, “onde os colonos desperdiçam as dádivas que deveriam 
aproveitar, com a prodigalidade de aventureiros bem- 
sucedidos. E você mesmo não está livre de censura, Kirby, 
porque abriu feridas horríveis nessas árvores em que uma 
pequena incisão teria dado o mesmo resultado. Peço-lhe 
encarecidamente que se lembre de que elas decorrem de 
séculos de crescimento e que, uma vez destruídas, nenhum ser 
vivo verá sua perda ser remediada.”10 


Os personagens de Hemingway, lacônicos como são, tiveram uma 
conversa inteira quase com o mesmo número de palavras. Embora 
Hemingway tenha escrito com um vocabulário semelhante ao de 
Cooper, sua prosa não seria aceitável retrospectivamente: pareceria 
demasiado indireta e escassa ao leitor do século XIX. 

Da mesma forma, tudo de que o compositor Earle Brown precisou 
para escrever sua obra Available Forms I, de 1961, estava à mão de 


compositores do século XIX, como Beethoven: a notação, os 
instrumentos, o sistema de afinação. Mas nenhum compositor daquele 
tempo teria escrito uma peça em que as partes dos músicos 
consistissem em caixas numeradas com música dentro e na qual o 
regente improvisasse indicando a cada músico o que tocar, dirigindo- 
os livremente. Por causa dessa flexibilidade, Available Forms I nunca é 
interpretada duas vezes da mesma forma. Para a sensibilidade do 
século XIX, a música era minuciosamente organizada e coordenada, e 
se esperava que fosse reconhecida a cada interpretação. Um 
compositor da época até poderia ter escrito algo como Available Forms 
I, mas estava totalmente fora das normas culturais — e portanto essa 
possibilidade permanecia invisível tanto para criadores quanto para 
plateias. 

Devido às idiossincrasias de sua história, cada lugar limita as obras 
que nele se produzem. Mesmo quando uma obra criativa busca ser 
eterna, depende essencialmente do meio em que foi produzida. 


UMA EXPERIÉNCIA NO LABORATORIO DO PUBLICO 


Em marco de 1826, em Viena, 0 compositor Ludwig van Beethoven 
sentou-se num bar em frente a casa na qual estreava seu último 
quarteto de cordas. Ja bastante surdo, ele não teria conseguido ouvir a 
apresentação, mas o que o fez evitar o evento foi o nervosismo quanto 
à reação do público ao último movimento, ao qual ele deu o nome de 
Grosse Fuge — a grande fuga. Com duração de dezessete minutos, era 
o mais longo final já escrito por um músico, tão longo quanto muitos 
quartetos de cordas completos. Dentro de um único movimento 
prolongado, ele reuniu uma abertura rápida, uma refinada parte lenta, 
um interlúdio dançante e um final entusiástico. A Grosse Fuge por si só 
equivalia a um breve quarteto de cordas inteiro, com quatro 
movimentos. E não só isso: o final tinha sons e ritmos complexos que 
ninguém na época de Beethoven tinha ouvido antes. Ao acrescentar 
um final tão exigente a um longo quarteto, Beethoven sabia que estava 
pedindo muito a seu público. 

Ele se encontrava numa situação comum para os criadores: ao 
apresentar uma obra, não existe o “é impossível errar”. A criatividade 
é um ato intrinsecamente social, um experimento no laboratório do 
público. A nova obra é avaliada dentro de um contexto cultural, 
portanto a receptividade a qualquer inovação depende do que veio 
antes e de quanto ela se aproxima ou se afasta dessa linhagem. 
Estamos sempre tentando decidir entre nos ater rigorosamente aos 
padrões da comunidade ou nos aventurar no desconhecido; 
procuramos o meio-termo ideal entre a familiaridade e a novidade. 

Ao escrever um movimento final tão audacioso, Beethoven apostou 
alto na novidade. Por isso sentou-se no bar e esperou que seu amigo 
Holz, o segundo violino, fosse lhe revelar o veredito da plateia. Holz 
finalmente chegou, esfuziante, e contou a Beethoven que o quarteto 
tinha sido um sucesso: a plateia pediu que os movimentos 
intermediários fossem tocados de novo. Beethoven ficou 
entusiasmado. Mas aí perguntou sobre a Grosse Fuge. Infelizmente, 
disse Holz, não houvera pedido de bis. Bastante desapontado, 
Beethoven disse que a plateia era composta de “gado e asnos” e que a 
Grosse Fuge era o único movimento digno de ser tocado duas vezes.11 

O experimento de Beethoven tinha se distanciado demais dos 
padrões de sua comunidade. Um crítico presente à estreia disse que o 
final era “tão incompreensível quanto chinês”.12 Nem os maiores 
admiradores de Beethoven compreenderam a obra. Seu editor receou 
que a comoção em torno do final comprometesse a demanda da peça 
toda, e pediu a Holz que fizesse uma proposta a Beethoven: cortar a 


Grosse Fuge e escrever outro final. Holz escreveu: 


Eu disse a Beethoven gue essa Fuga, gue se afastava do 
comum e superava mesmo os últimos quartetos em 
originalidade, deveria ser publicada como obra à parte [...] 
Comuniquei-lhe que [seu editor] estava disposto a pagar 
honorários suplementares pelo novo final. Beethoven disse 
que ia refletir sobre o assunto. 


Beethoven tinha fama de dar pouca atenção à capacidade dos 
músicos ou às faculdades de sua plateia; mas dessa vez, 
extraordinariamente, ele concordou com o editor.13 Diante de um 
resultado desanimador, cedeu ao público, voltou ao gabinete e compôs 
um final lírico, mais suave e doce que a Grosse Fuge e com um terço da 
duração desta. Não há documentos que registrem suas motivações. 
Mas o caso é um exemplo notável de negociação entre o impulso 
criativo e a comunidade que vai recebê-lo. 


FIOUE PERTO DEMAIS E SERÁ ULTRAPASSADO 


O dilema de Beethoven repetiu-se inúmeras vezes: criar algo parecido 
com o que já existe ou algo que ninguém nunca fez? Na busca do 
meio-termo ideal entre as duas opções, os criadores às vezes tendem 
para o lado conhecido. Ele parece mais seguro, porque está baseado 
no que a comunidade já conhece e aprecia. Mas avançar aos poucos 
acarreta um risco: o público avançar sem você. 

Vejamos o smartphone BlackBerry. Em 2003, a empresa de 
tecnologia RIM lançou o primeiro BlackBerry: sua inovação principal 
era um teclado ASDFG completo, que permitia responder a e-mails no 
aparelho, além de fazer e receber ligações telefônicas. Em 2007, os 
BlackBerries faziam tanto sucesso que o valor das ações da empresa se 
multiplicou por oitenta. A RIM tinha se tornado uma das empresas 
mais competitivas do setor de tecnologia. No mesmo ano, a Apple 
lançou o primeiro iPhone. A fatia de mercado do BlackBerry e o valor 
das ações da RIM continuaram em alta durante algum tempo, 
atingindo novos patamares, mas depois a atenção do público começou 
a se voltar para os celulares touchscreen. Apesar disso, os fabricantes 
do BlackBerry insistiram em seu modelo. Esperavam que o iPhone 
fosse uma moda passageira. Em poucos anos, a fatia de mercado do 
BlackBerry caiu 75% e as ações da empresa despencaram de um valor 
máximo de 138 dólares para 6,30. Qual foi o erro do BlackBerry? Ele 
se ateve a uma resposta correta durante tempo demais, subestimando 
a velocidade com que os telefones evoluiriam para dispositivos 
multimídia. Num BlackBerry, o teclado físico limita o tamanho da 
tela, dificultando ver filmes e usar aplicativos. O que tinha dado certo 
em 2007 já não funcionava poucos anos depois. O avanço lento 
fracassou; a companhia não foi longe o bastante. 

O mesmo destino recaiu sobre a Eastman Kodak. George Eastman 
inventou o primeiro rolo de filme flexível em 1885. Em meados da 
década de 1970, Eastman controlava inacreditáveis 90% do mercado 
de filmes e 85% das vendas de câmeras nos Estados Unidos. Nove em 
dez fotos feitas no país eram “momentos Kodak”. No entanto, 
preocupada com uma possível canibalização da venda de filmes 
analógicos, a empresa respondeu com reservas à tecnologia digital. 
Embora tenha lançado uma linha própria de câmeras digitais, a Kodak 
não previu a força com que a nova tecnologia superaria a revelação 
química. Em 2012, a empresa fundadora da indústria fotográfica 
declarou falência. 

Muitas vezes, as empresas que ganharam a liderança com uma 
inovação ousada foram deixadas para trás ao não conseguirem se 


adaptar aos novos tempos. Se vocé guisesse assistir a um filme em 
casa no ano 2000, provavelmente passaria na locadora Blockbuster 
mais próxima, como faziam milhões de pessoas. Fundada por um 
programador, a Blockbuster foi pioneira em usar um sistema de 
rastreamento que monitorava tendências e garantia que os 
lançamentos mais populares estivessem sempre disponíveis. Em seu 
auge, a Blockbuster chegou a ter mais de onze mil lojas no mundo 
todo. Mas ela não reagiu com rapidez suficiente ao advento da banda 
larga, com a qual os vídeos passaram a ser transmitidos diretamente 
para as casas. Em 2014, a última locadora Blockbuster dos Estados 
Unidos fechou as portas. Alugar filmes em uma loja física virou coisa 
do passado. Assim como o BlackBerry e a Kodak, a Blockbuster 
permaneceu fiel a sua fórmula por tempo demais. 

Como os (antigos) funcionários dessas empresas relatam, às vezes 
ficar perto demais dos êxitos anteriores não basta — um grande salto é 
o que captura a imaginação do público. Foi o que aconteceu quando a 
eletricidade substituiu a iluminação a gás, os automóveis substituíram 
as carruagens, o cinema sonoro substituiu o mudo, o transistor 
substituiu as válvulas e os computadores de mesa substituíram os de 
grande porte. 

Pode parecer que o segredo é a ruptura. Mas essa estratégia tem a 
mesma frequência de sucesso que as mudanças graduais. 


VÁ LONGE DEMAIS E NINGUÉM IRÁ JUNTO 


Entre 1865 e o comeco da Segunda Guerra Mundial, houve centenas 
de tentativas de criar uma língua universal. O objetivo era construir 
uma língua “perfeita", fácil de aprender e sem as dificuldades das 
linguas naturais. Muitos dignitários, entre eles Eleanor Roosevelt, 
manifestaram-se a favor dessas iniciativas, acreditando que uma 
lingua comum promoveria a paz mundial. Apareceram línguas com 
nomes curiosos, como auli, espido, esperido, europal, europeo, 
geoglot, globago, glosa, hom-idyomo, ido, ilo, interlíngua, ispirantu, 
latino sine flexione, mundelingva, mondlingvo, mondlingu, novial, 
occidental, perfektsprache, simplo, ulla, universalglot e volapuk.14 
Ouase todas foram construídas de modo semelhante: ancoradas em 
raízes europeias, mas com ortografia e sintaxe mais lógicas e sem 
terminacoes irregulares. 

Ninguém chegou mais perto de realizar o ideal da língua universal 
do que L.L. Zamenhof, o inventor do esperanto. Cada letra 
corresponde a um som. Todos os verbos se conjugam da mesma forma. 
O vocabulário se constrói por adicáo de prefixos e sufixos com 
significados previsíveis. Por exemplo, o sufixo eg significa grandeza 
em tamanho ou intensidade: vento significa vento, enguanto ventego 
significa vento forte; domo significa casa, enguanto domego significa 
mansao.15 

De inicio, o esperanto era usado apenas por Zamenhof e sua futura 
esposa: eles escreviam cartas de amor nessa lingua. Mas depois que 
Zamenhof publicou o tratado apresentando o esperanto, a lingua 
comecou a atrair seguidores. Houve congressos internacionais sobre o 
esperanto. Em 1908, o minúsculo território belgo-prussiano de 
Moresnet Neutro lançou um movimento que pretendia mudar seu 
nome para Amikejo [lugar da amizade] e tornar-se o primeiro Estado 
baseado nos princípios do esperanto. O movimento esperantista teve 
seu melhor momento depois da Segunda Guerra Mundial: meio milhão 
de pessoas assinaram uma petição às Nações Unidas para que o 
esperanto fosse adotado como língua mundial oficial. Em 1948, seus 
propositores alegaram que o esperanto tinha “resistido a todas as 
tormentas e permanecido relevante [...] Tornou-se a língua viva de um 
povo vivo [...] pronta para ser utilizada numa escala muito maior”.16 

Essa declaração foi o ponto mais alto a que o esperanto chegou. O 
entusiasmo pela nova língua desapareceu: ela nunca foi adotada como 
primeira ou segunda língua de país algum, e existem apenas cerca de 
mil pessoas que a aprenderam como língua materna na infância. 
Embora nosso mundo globalmente interligado tivesse muito a ganhar 


com uma lingua universal, querer que populações inteiras 
aprendessem uma língua completamente nova era pedir muito. Apesar 
de suas vantagens óbvias, uma língua universal mostrou-se disruptiva 
demais. 

Muitas outras soluções radicais, em outras áreas, já foram tentadas 
e deixadas de lado. Vejamos, por exemplo, o calendário. Desde que o 
papa Gregório XIII instituiu o calendário gregoriano, em 1582, muitos 
pensadores defenderam um modo melhor de contar os dias e as 
estações. Afinal, não seria preferível ter um calendário em que cada 
mês tivesse o mesmo número de dias e ainda por cima pudesse ser 
reutilizado ano após ano? Em 1923, a demanda para aposentar o 
calendário gregoriano tinha se tornado tão forte que a Liga das Nações 
instituiu um concurso mundial. O vencedor foi um calendário de treze 
meses, projetado por Moses Cotsworth, em que cada mês tinha 28 dias 
e todos os anos começavam num domingo. O décimo terceiro mês, 
chamado sol, foi inserido entre junho e julho. George Eastman, 
fundador da Eastman Kodak Company, ficou tão entusiasmado que 
adotou o calendário de Cotsworth como calendário oficial de sua 
empresa durante mais de sessenta anos. No entanto, os Estados Unidos 
barraram o projeto na Liga das Nações, pois não queriam que as 
festividades do Quatro de Julho caíssem no dia “17 de sol”. Apesar de 
anos de pressão, a proposta de adotar oficialmente o calendário de 
Cotsworth morreu em 1937. 

Várias décadas depois, Elisabeth Achelis propôs um calendário 
mundial de doze meses que nunca muda. Como sete dias vezes 52 
semanas dão 364 dias, faltando um dia para o ano completo, o último 
dia do ano seria chamado Dia do Mundo, de modo que o ciclo pudesse 
recomeçar num domingo. Grupos religiosos se opuseram porque o dia 
extra perturbaria a ordem semanal dos cultos. Assim, as Nações 
Unidas não ratificaram o novo calendário. 

As propostas não paravam de chegar. O autor de ficção científica 
Isaac Asimov propôs o calendário mundial das estações, que suprimia 
os meses e dividia o ano em quatro estações de treze semanas cada. 
Assim como o calendário mundial, tinha um dia extra no fim do ano. 
Já o calendário simetria 454 de Irv Bromberg tinha meses de 28 e 35 
dias; em vez de um dia extra a cada ano, ele contemplava um salto de 
uma semana a cada cinco ou seis anos. 

Esses novos calendários atraíram seguidores, mas, como as línguas 
universais, acabaram sendo abandonados. Havia problemas demais a 
superar. Em nosso mundo interconectado, seria impossível fazer uma 
transição em etapas; todos os softwares teriam de ser atualizados. 
Instituir um novo sistema também implicaria uma adaptação de todas 
as datas históricas, ou então as pessoas teriam de aprender dois 
sistemas — um para o passado, outro para o futuro. Mais uma vez, as 


inconveniéncias de uma mudança pesaram mais que as 
inconveniéncias do calendário gregoriano adotado durante o 
Renascimento. Enfeitado hoje em dia com modelos de biquini ou 
bombeiros sem camisa, ele continua pendurado na parede. 

Independentemente da glorificacáo ou da rejeicáo da industria, 
navegar em aguas desconhecidas é sempre arriscado. Por exemplo, 
num momento em que o mundo enfrenta os perigos das mudancas 
climáticas e um eventual esgotamento dos combustiveis fósseis, a 
industria automobilistica hesita entre aperfeicoar os motores 
convencionais (solucáo gradual) e migrar para outra tecnologia, como 
os motores elétricos ou de hidrogênio (solução disruptiva). Uma 
desvantagem dos veículos elétricos é que eles demoram para 
recarregar — atualmente dezenas de vezes mais tempo do que 
levamos para encher o tanque num posto de combustíveis. Assim, a 
empresa Better Place criou uma nova solução: a troca de bateria. Você 
para num posto e em questão de minutos substitui a bateria esgotada 
por uma nova. A empresa escolheu Israel como campo de teste por 
causa do tamanho reduzido do país e das preocupações ambientais da 
população. Com apoio do governo, a Better Place construiu 1.800 
postos de serviço em todo o país e abriu-os para o público. A empresa 
contava que uma massa crítica faria a transição para carros elétricos. 
Infelizmente, não foi possível vencer a inércia do público: apesar de 
grandes campanhas publicitárias, os compradores de carro não 
estavam prontos para a mudança. A Better Place não conseguiu vender 
um número de veículos suficiente para manter a solvência dos postos. 
Seis anos depois da estreia triunfante, a empresa declarou falência. 

Vivemos num eterno cabo de guerra entre o previsível e o 
surpreendente. O apego às coisas que dão certo provoca desgaste, mas 
deixar a zona de conforto para trás pode significar não ter adeptos. O 
meio-termo ideal entre a familiaridade e a novidade é um alvo em 
movimento, difícil de acertar. Inúmeras ideias foram parar na lata de 
lixo da história porque o alvo estava fora de alcance — ou as flechas 
caíam antes de alcancá-lo, ou passavam muito além dele. Quando a 
Microsoft atualizou sua plataforma para Windows 8, foi criticada por 
ter ido longe demais: a reação do público foi tão hostil que seus 
desenvolvedores foram demitidos. Enquanto isso, as atualizações da 
Apple eram criticadas por excesso de precaução. A criatividade, como 
diz Joyce Carol Oates, é sempre um experimento. 

Os gostos culturais estão sempre mudando, e nem sempre avançam 
a passos firmes. Às vezes se arrastam, às vezes dão saltos. Além disso, 
a direção do movimento nem sempre é previsível. É por isso que o 
esperanto continua sendo uma promessa irrealizada, enquanto a 
Blockbuster está desaparecendo de nossa memória coletiva. Não é fácil 
saber quais chutes resultarão em gol. 


A BUSCA DA BELEZA UNIVERSAL 


Somos todos humanos. Então, apesar das imprevisibilidades do 
contexto cultural, será gue existe uma beleza universal gue esteja 
acima do momento histórico e das circunstáncias? Será gue existem 
caracteristicas imutáveis da natureza humana que condicionam nossas 
escolhas criativas, uma melodia atemporal que dirige as improvisações 
do dia a dia? Sempre houve uma busca por essa universalidade, por 
causa de seu valor como estrela-guia que comandaria nossas escolhas 
criativas. 

Algo frequentemente citado como um indicador da beleza universal 
é a simetria visual. Compare, por exemplo, os padrões geométricos dos 
tapetes persas aos do teto do palácio de Alhambra, na Espanha, 
criados em lugares e períodos distintos. 


No entanto, a relação entre beleza e simetria não é absoluta. A arte 
rococó, popular na Europa do século XVIII, quase nunca era simétrica, 
e os jardins zen são apreciados justamente por sua assimetria. 


O triunfo de Vênus, de François Boucher, e um jardim zen 


Assim, talvez devamos buscar em outro lugar os indícios da beleza 
universal. Em 1973, a psicóloga Gerda Smets fez experimentos 
eletroencefalográficos, usando eletrodos presos ao couro cabeludo, 
para registrar a atividade cerebral provocada pela exposicáo a 
diferentes padrões. Ela observou que há uma resposta maior do 
cérebro a padrões com um nível de complexidade de cerca de 20%. 
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A segunda fileira de cima para baixo apresenta um nível de complexidade 
de mais ou menos 20% (Smets, 1973) 


Increasing Complexity 


Os recém-nascidos fitam padrões com cerca de 20% de 
complexidade por mais tempo que outros padrões. O biólogo E.O. 
Wilson sugeriu que essa preferência poderia indicar uma beleza 
universal biologicamente determinada para a arte: 


Pode ser coincidência (embora eu ache que não) que mais ou 
menos o mesmo grau de complexidade é encontrado em 
grande parte das produções artísticas como frisos, ferro 
forjado, emblemas, logotipos, marcas e bandeiras [...] O 
mesmo nível de complexidade caracteriza parte daquilo que é 
considerado atraente na arte primitiva, na arte moderna e no 


design. 


Mas será que Wilson tem razão? A estimulação pode ser um ponto 
de partida para a estética, mas não explica tudo. Vivemos em 
sociedades que aspiram cronicamente à surpresa e à inspiração mútua. 
Quando a complexidade de 20% se torna um hábito, ela perde o 
brilho e os seres humanos buscam outras dimensões de novidade. 


Vejamos duas telas abstratas pintadas por Wassily Kandinsky e seu 
compatriota Kazimir Malevich, respectivamente, com poucos anos de 
intervalo. O chogue caótico de cores na Composicdo VII (1913) de 
Kandinsky é de alta complexidade, enguanto a calma sobrenatural de 
Branco sobre branco (1918), de Malevich, tem a consisténcia visual de 
uma paisagem coberta de neve. Tendo os mesmos determinantes 
biológicos (e trabalhando no mesmo contexto cultural quase ao 
mesmo tempo), Kandinsky e Malevich produziram arte radicalmente 
diferente entre si. 

Assim, as artes visuais não estão condenadas a seguir prescrições. 
Na verdade, após concluir seus experimentos, Gerda Smets perguntou 
aos participantes quais imagens eles preferiam. Não houve consenso.17 
Uma resposta cerebral maior a uma complexidade de 20% não previa 
as preferências estéticas dos sujeitos, que ficaram distribuídas ao 
longo de todo o espectro de complexidade. Quando se trata de avaliar 
a beleza visual, não há regras biológicas rígidas. 

O meio em que vivemos pode mudar nosso modo de ver. Na ilusão 
de Muller-Lyer (abaixo), o segmento a é percebido como mais curto 
que o segmento b, embora tenham exatamente o mesmo comprimento. 
Durante muitos anos, os cientistas assumiram que essa era uma 
característica universal da percepção visual humana. 
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No entanto, estudos feitos com diversas culturas revelaram algo 
surpreendente: a percepção da ilusão varia muito — e os ocidentais 
são o ponto fora da curva.18 Ao comparar a percepção de diversos 
grupos de pessoas acerca dos segmentos a e b, os cientistas 
descobriram que os ocidentais são os mais propensos a achar que 
existe uma diferença. Nos povos africanos zulu, fang e ijaw, metade 
das pessoas percebeu a distorção. Os caçadores san do deserto de 


Kalahari náo foram pegos pela ilusáo: todos eles identificaram de 
imediato gue os segmentos a e b tinham o mesmo comprimento.19 As 
pessoas criadas em países ocidentais literalmente náo enxergam as 
coisas da mesma forma que os cacadores do Kalahari. A experiéncia de 
mundo muda o gue tomamos como verdade, e a visáo náo é uma 
exceção.20 

E quanto à música? Não é considerada uma língua universal? A 
música que ouvimos diariamente parece seguir normas consistentes. 
Mas um estudo da música indígena de todo o mundo revela que há 
uma grande diversidade naquilo que o ser humano ouve e em como 
ouve, indo muito além do que é praticado pelos ocidentais. No 
Ocidente, quando os pais querem colocar um bebê para dormir, 
cantam uma canção de ninar suave e vão abaixando a voz aos poucos 
até chegar a um sussurro. Já os pigmeus da tribo aka cantam cada vez 
mais alto e dão tapinhas no pescoço do bebê. Na música clássica 
ocidental, tocar dentro do tom é considerado belo, mas na música 
tradicional javanesa a desafinação é tida como bonita. Na música de 
algumas culturas nativas, cada um toca em seu próprio ritmo; em 
outras, como no canto gutural da Mongólia, a música não tem melodia 
identificável; em outras mais, a música é executada com instrumentos 
inusitados, como a percussão na água das ilhas Vanuatu. A métrica 
ocidental tende a enfatizar todo segundo, terceiro ou quarto tempo, 
mas os ritmos búlgaros incorporam padrões de sete, onze, treze e 
quinze tempos, e existem ciclos rítmicos indianos de mais de cem 
tempos. A afinação da música ocidental divide cada oitava em doze 
tons de espaçamentos iguais, enquanto a música clássica indiana 
divide a oitava em 22 tons irregularmente espaçados.21 Os ouvidos 
ocidentais percebem a altura como graves e agudos, mas até isso é 
determinado pela cultura: o povo roma da Sérvia usa os nomes 
“grande” e “pequeno”; para a tribo obaya-menza, são “pais” e “filhos”; 
e para o povo shona do Zimbábue são “crocodilos” e “pessoas que 
perseguem crocodilos".22 

Apesar dessas diferenças, será que existem padrões subjacentes nos 
diversos tipos de música? Haveria uma preferência biológica por 
combinações específicas de sons? Os cientistas defendiam que todos 
nós nascemos gostando da consonância, então isso foi posto à prova 
com crianças pequenas. Como bebês de quatro a seis meses não 
conseguem nos dizer o que estão pensando, é preciso buscar respostas 
em seu comportamento. Um grupo de pesquisa preparou uma sala 
com dois alto-falantes, um de cada lado. De um deles, saía um 
minueto de Mozart. Os pesquisadores então desligavam esse alto- 
falante e ligavam o outro, que tocava uma versão distorcida do mesmo 
minueto na qual a música de Mozart tinha sido transformada numa 
sucessão de dissonâncias irritantes. Um bebê ficava no meio da sala, 


no colo de um dos pais, e os pesguisadores registravam durante 
quanto tempo o bebé ouvia cada musica antes de se virar. O resultado: 
os bebés prestavam atencáo por mais tempo ao Mozart original do que 
a versáo dissonante. Parecia uma forte prova a favor da existéncia de 
uma preferéncia inata pela consonáncia.23 

Mas especialistas em cognicáo musical comecaram a questionar 
essa conclusão. Para começar, existem músicas nativas, como o canto 
popular búlgaro, que se caracterizam pela dissonância generalizada. 
Mesmo dentro da cultura ocidental, os sons considerados agradáveis 
mudaram com o tempo: as simples harmonias consonantes do minueto 
de Mozart teriam espantado um monge medieval. 

Então as cientistas cognitivas Sandra Trehub e Judy Plantinga 
repetiram o experimento com os bebês. Chegaram a um resultado 
surpreendente: os bebês ouviam por mais tempo qualquer música que 
tocasse primeiro. Se a versão dissonante fosse a primeira, prendia a 
atenção deles da mesma forma que a versão consonante quando esta 
era executada primeiro. A conclusão foi que não nascemos com uma 
preferência inata pela consonância.24 Assim como no caso da beleza 
visual, os sons de que gostamos não são determinados antes de 
nascermos. 

Os cientistas têm tido dificuldade para encontrar padrões universais 
que unam permanentemente nossa espécie. Embora entremos em cena 
com predisposições biológicas, um milhão de anos entortando, 
quebrando e mesclando diversificaram as preferências da espécie. 
Somos produto não apenas da evolução biológica, mas também da 
evolução cultural.25 Ainda que a ideia de beleza universal seja 
atraente, ela não abrange a multiplicidade de criações em diferentes 
tempos e lugares. A beleza não é geneticamente predeterminada. À 
medida que fazemos explorações criativas, nosso senso estético se 
expande: cada coisa nova que consideramos bela acrescenta algo à 
definição da palavra. É por isso que às vezes achamos grandes obras 
do passado pouco atraentes, mas nos maravilhamos com objetos que 
uma geração anterior não teria aceitado. O que nos caracteriza como 
espécie não é uma preferência estética em particular, mas os diversos 
caminhos tortuosos da própria criatividade. 


UM MUNDO SEM ETERNIDADE 


No século XVII, o dramaturgo Ben Jonson glorificou seu 
contemporâneo Shakespeare como sendo “não de uma época, mas de 
todos os tempos”.26 É difícil discordar: o Bardo nunca foi tão popular 
como hoje em dia. Em 2016, a Royal Shakespeare Company fez uma 
turnê mundial representando Hamlet em 196 países. As peças de 
Shakespeare estão sendo revividas e recontadas o tempo todo. Pessoas 
instruídas do mundo inteiro são capazes de citar trechos delas. 
Shakespeare é uma herança que passamos com orgulho para nossos 
filhos. 

Mas vamos com calma, Ben. E se em quinhentos anos pudermos 
fazer implantes neurais que nos deem acesso direto aos sentimentos de 
outra pessoa? Pode ser que essa rica e profunda experiência de 
cérebros compartilhados nos dê tanto prazer que assistir a uma peça 
de três horas sendo encenada num palco (em que adultos usam roupas 
de época e fingem ser outras pessoas e falar espontaneamente) se 
torne uma questão de interesse histórico. E se os conflitos vividos 
pelos personagens de Shakespeare começarem a parecer datados e, em 
vez deles, as pessoas preferirem enredos sobre engenharia genética, 
clonagem, juventude eterna e inteligência artificial? E se houver 
tamanho excesso de informação que a humanidade já não consiga 
olhar mais de uma ou duas gerações para trás, ou mesmo um ou dois 
anos? 

É difícil imaginar um futuro em que Shakespeare esteja ausente da 
agenda cultural, mas é o preço que talvez tenhamos de pagar por 
nossa imaginação sem limites. As necessidades de cada época mudam, 
a comunidade segue em frente. Estamos sempre abandonando o 
antigo, abrindo espaço para o novo. Mesmo obras criativas 
consagradas pela cultura saem de cena. Aristóteles foi o autor mais 
estudado na Idade Média europeia. É reverenciado até nossos dias, 
porém mais como um clássico do que como voz ainda viva. No que se 
refere a obras criativas, o “eterno” vem com data de validade. 

Mas Shakespeare nunca desaparecerá totalmente: mesmo que suas 
peças se tornem apenas assunto de especialistas, o Bardo sobreviverá 
no DNA de sua cultura. No que se refere à imortalidade, talvez isso 
seja o bastante. Diante da sede humana por novidades, uma obra 
criativa que tenha sobrevivido durante cinco ou seis séculos conseguiu 
algo raro. Honramos nossos ancestrais ao viver criativamente no 
presente, mesmo que isso signifique apagar o passado. Shakespeare 
pode ter pretendido ser o maior dramaturgo de sua época — mas não 
o último dramaturgo de todos os tempos. Sua voz ainda se ouve em 


meio a dagueles gue ele inspirou. Um dia, o dramaturgo gue escreveu 
“todos os homens e mulheres [...] těm suas saídas e entradas" talvez 
recue para os bastidores da história. A impermanência e a 
obsolescência são o preço que pagamos por viver em culturas que se 
remodelam continuamente. 


Estamos tão habituados ao mundo que nos rodeia que a criatividade 
na base dele tende a ser invisível. Mas tudo — edifícios, remédios, 
carros, redes de comunicação, cadeiras, facas, cidades, aparelhos 
domésticos, caminhões, óculos, geladeiras etc. — é resultado de os 
seres humanos absorverem o que está a seu alcance, processarem e 
produzirem algo novo a partir disso. Em qualquer ocasião, somos 
herdeiros de bilhões de ancestrais rodando seus softwares cognitivos. 
Nenhuma outra espécie se empenha tanto em explorar territórios 
imaginários. Nenhuma outra espécie está tão determinada a 
transformar o faz de conta em realidade. 

Apesar disso, nem sempre somos tão criativos como gostaríamos. O 
que podemos fazer para alavancar mais nossa criatividade? Vamos 
passar a isso agora. 


PARTE Il 
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CRIATIVA 


CAPÍTULO 7 


NAO COLE AS PEÇAS 


O filme Uma aventura LEGO (2014) transporta os espectadores para 
um mundo feito inteiramente de blocos coloridos: não só os edifícios, 
mas as pessoas, o céu, as nuvens, o mar e até o vento. O herói, um 
bonequinho chamado Emmet, tenta impedir o malvado Presidente 
Negócios de congelar o mundo com o Kragle, uma substância 
misteriosa e potente. A única maneira de deter o Presidente Negócios 
é encontrar a Peça de Resistência, um bloco mítico que neutraliza o 
Kragle. Em todo o mundo LEGO, outros bonequinhos cantam o hino 
“Tudo é incrível” enquanto Emmet luta para convencê-los do perigo 
iminente. 

Lá pelo meio do filme, numa reviravolta inesperada, ele passa a ser 
um live-action: o universo LEGO na verdade existe na imaginação de 
um menino chamado Finn. Na vida real, o Presidente Negócios é o pai 
de Finn, conhecido como o Cara de Cima. Ele construiu uma cidade 
complexa de LEGO no porão de casa, com arranha-céus, avenidas e 
um trem elevado. Irritado com as alterações do filho na cidade, o Cara 
de Cima pretende colar todas as peças usando a cola Krazy Glue. A 
Peça de Resistência é, afinal, a tampa da embalagem de Krazy Glue. A 
cidade de LEGO do Cara de Cima é o resultado de inúmeras horas de 
trabalho. É linda, até perfeita. Mas a plateia naturalmente fica do lado 
de Finn, que quer continuar construindo e reconstruindo a cidade em 
vez de congelar o progresso daquele mundo. 

Graças à atividade incansável do cérebro humano, nós não nos 
limitamos a aprimorar o que é imperfeito — também alteramos coisas 
que parecem perfeitas. Os seres humanos não quebram só o que é 
ruim; também quebram o que é bom. Criadores diferentes podem 
admirar ou então criticar o passado, mas todos têm uma característica 
em comum: não querem colar as peças. Como disse o romancista W. 
Somerset Maugham: “A tradição é um guia, não um carcereiro.” O 
passado pode ser reverenciado, mas não é intocável. Como vimos, a 
criatividade não surge do nada: dependemos da cultura para nos 
fornecer um estoque de matéria-prima. E da mesma forma que um 
chef compra os melhores ingredientes para preparar uma nova receita, 
nós estamos sempre procurando o melhor daquilo que herdamos para 
fazer algo novo. 

Em 1941, os nazistas levaram os judeus poloneses para o gueto de 
Drohobycz, o que seria a última etapa antes de enviá-los para a morte 
em campos de concentração. Entre os condenados estava um talentoso 
escritor chamado Bruno Schulz. Ele foi temporariamente salvo da 
deportação por um oficial nazista que admirava sua obra, mas acabou 


sendo alvejado na rua por outro oficial. Muito pouco do gue Schulz 
escreveu sobreviveu a guerra. Entre seus únicos livros publicados 
estava uma coletánea de contos, Lojas de canela. O livro foi ganhando 
fama ao longo dos anos, e, algumas gerações depois, o escritor 
americano Jonathan Safran Foer prestou-lhe uma homenagem. Mas 
em vez de preservá-lo ou imitá-lo, ele usou máquinas de corte para 
suprimir partes do texto de Schulz, transformando-o numa espécie de 
escultura em prosa. Foer não despedaçou algo de que não gostava — 
pelo contrário, escolheu algo que amava. Demonstrou sua admiração 
pela obra de Schulz ao refazê-la como uma coisa nova. Como Finn, ele 
quebrou o que estava bom. 


Uma página de Tree of Codes, de Jonathan Safran Foer 


Geração após geração, remontamos os blocos da história. Édouard 
Manet quebrou coisas boas ao criar sua pintura Le Déjeuner sur l’herbe, 
de 1863. Tomando como ponto de partida a gravura seiscentista O 
julgamento de Páris, de Raimondi, Manet transformou as três figuras 
mitológicas do canto inferior direito em dois cavalheiros burgueses e 
uma prostituta descansando num parque de Paris. 


Mais tarde, Picasso quebraria a obra de Manet ao criar a própria 


versáo da pintura, a qual deu o mesmo nome. 


Depois disso, Robert Colescott reformulou a icônica pintura de 
Picasso Les Demoiselles d’Avignon, transformando-a em Les Demoiselles 
d’Alabama. 


De vez em quando, sociedades tentam congelar convenções. No 
século XIX, a Academia Francesa de Arte definiu padrões para as artes 
visuais. Começou a prescrever o gosto público e o que considerava 
aconselhável comprar. Seu leque era amplo o bastante para abrigar 
grandes pintores de estilos contrastantes, dos classicistas aos líderes do 
romantismo. Mas, com o tempo, da mesma forma que o Cara de Cima, 
a Academia começou a colar as coisas no lugar onde estavam. 

A cada dois anos, ela organizava um salão de arte, o maior fórum 
do país para as obras recentes. Se alguém quisesse deixar sua marca 
no mundo da arte francesa, esse era o lugar aonde ir. O salão sempre 
foi muito seletivo, mas em 1863 o gosto dos jurados tinha se tornado 
limitado demais: eles recusaram milhares de telas, inclusive muitas de 
pintores consagrados. Le Déjeuner sur Vherbe, de Manet, estava entre as 
rejeitadas. O júri ficou escandalizado com a gritante sensualidade da 


obra e com as pinceladas aparentemente aleatórias. 

Até então, os pintores com obras recusadas nada podiam fazer além 
de aceitar a decisão. Mas, dessa vez, muitos artistas tinham quebrado 
o que a Academia considerava “bom”. Houve tantas rejeições que os 
artistas se levantaram em protesto. O alvoroço foi tamanho que o 
imperador Napoleão III visitou o saguão da mostra para ver as obras 
rejeitadas. Ordenou que se abrisse um Salon des Réfusés (um salão de 
recusados) ao lado da mostra principal para que o público julgasse por 
si mesmo. Mais de quatrocentos pintores se inscreveram. A Academia 
não se esforçou para tornar o Salon des Réfusés apresentável: as telas 
foram dispostas de qualquer jeito, minimamente identificadas e sem 
um catálogo. Comparado ao salão principal, parecia uma venda de 
garagem. Apesar de tudo, a exposição das pinturas rejeitadas foi um 
marco na história da arte ocidental. Ela determinou um 
distanciamento dos temas mitológicos e históricos em favor de temas 
mais contemporâneos. As pinceladas minuciosas deram lugar a 
técnicas experimentais.1 Milhares de pessoas se apinharam nas 
galerias apertadas, com os olhos bem abertos para as obras que a 
Academia gostaria que elas nunca vissem. A necessidade de abalar a 
tradição triunfou sobre as tentativas de repressão. 

O cérebro humano está sempre remodelando as peças que tem 
diante de si, e esse impulso move a ciência assim como a arte. Os 
geólogos do começo do século XX, por exemplo, acreditavam que os 
continentes sempre estiveram no mesmo lugar. Para eles, um atlas da 
Terra seria igual em qualquer momento de sua história. A estabilidade 
da Terra não estava em questão.2 Com os dados que tinham na época, 
esse era um argumento sólido baseado em observações de campo. 

Mas, em 1911, Alfred Wegener leu um estudo que descrevia 
animais e plantas idênticos encontrados nos dois lados do Atlântico. 
Os cientistas da época explicavam o fenômeno propondo a existência 
de pontes de terra que estariam submersas, mas que no passado teriam 
conectado as duas costas atlânticas. Wegener, porém, não conseguia 
parar de pensar que as costas da África e da América do Sul se 
encaixavam como peças de um quebra-cabeça. Mais tarde, ele 
encontrou uma inesperada correspondência entre estratos de rocha da 
África do Sul e do Brasil. Fazendo uma simulação mental, Wegener 
uniu os sete continentes numa única massa de terra, que nomeou 
Pangeia. Ele propôs que esse supercontinente teria se dividido em 
centenas de milhões de anos antes, e seus grandes pedaços 
gradualmente se afastaram uns dos outros. A mesclagem mental de 
Wegener permitiu que ele “visse” a história de nosso planeta de uma 
maneira que ninguém havia feito: ele havia descoberto a deriva 
continental. 

Wegener apresentou sua hipótese num artigo em 1912, e seu livro 


As origens dos continentes e oceanos saiu trés anos depois. Assim como 
Darwin propusera a evolucáo das espécies, Wegener afirmava que 
nosso planeta muda com o tempo. A teoria de Wegener soltou os 
continentes de suas amarras e permitiu gue flutuassem como vitórias- 
régias. O fato de seu modelo contrariar as teorias dominantes náo o 
preocupou. Ele escreveu a seu sogro: “Por gue titubeamos em lancar 
velhas opiniões ao mar? [...] Não acho que as velhas ideias 
sobrevivam mais dez anos.” 

Infelizmente, o otimismo de Wegener não se confirmou. Seu 
trabalho foi recebido com escárnio e desdém: para seus pares, a 
hipótese era “herética” e “absurda”. O naturalista Hermann von 
Ihering disse com sarcasmo que a hipótese de Wegener ia “estourar 
como uma bolha de sabão”. O geólogo Max Semper disse que a prova 
da “realidade da deriva continental foi obtida por meios inadequados 
e falha completamente”. Semper foi além: sugeriu que seria 
aconselhável que Wegener “já não honrasse a geologia com sua 
presença, mas buscasse outras áreas que ainda não tenham escrito 
sobre sua porta ‘Sao Floriano, proteja esta casa’”. * 

Wegener enfrentou problemas desanimadores. Muitos dos cientistas 
gue estudavam a Terra trabalhavam em campo, náo eram teóricos.3 
Para eles, só tinham valor os dados gue eles mesmos coletavam e 
podiam segurar em mãos. Wegener tinha poucas evidências concretas. 
Ele só podia se valer de indicações circunstanciais de que um dia os 
continentes haviam estado unidos; era impossível voltar centenas de 
milhões de anos no tempo para obter uma prova direta. Pior ainda: ele 
só podia especular sobre como as placas geológicas se moviam. Qual 
seria o motor geológico que provocava os movimentos sísmicos? Para 
seus pares, Wegener tinha posto o carro na frente dos bois, 
enunciando uma teoria com fatos insuficientes, ou seja, sua hipótese 
era uma obra da imaginação. 

Na tentativa de convencer seus contemporâneos, Wegener 
empreendeu perigosas expedições ao norte para tentar medir o 
movimento dos continentes. Não voltou da última dessas viagens. 
Perdido no frio intenso a caminho de uma estação, Wegener morreu 
em novembro de 1930. O lugar era tão remoto que seu corpo só foi 
encontrado muitos meses depois.4 

Vários anos mais tarde, uma série de novos instrumentos de 
medição deu origem a uma grande quantidade de dados sobre o 
assoalho oceânico, campos magnéticos e técnicas de datação. Os 
resultados obrigaram os geólogos a reconsiderarem a teoria descartada 
de Wegener. Com alguma hesitação, o geólogo Charles Longwell 
escreveu: “A hipótese de Wegener foi muito estimulante e tem 
implicações tão essenciais para a geologia que merece o interesse 
respeitoso e solidário de todos os geólogos. Alguns argumentos 


impactantes a seu favor vieram à luz, e, com efeito, seria imprudente 
rejeitar qualquer conceito que proporcione uma possível chave para a 
solução de grandes problemas na história da Terra."5 Poucas décadas 
depois, o geólogo John Tuzo Wilson — que no passado havia 
escarnecido da teoria de Wegener — mudou de ideia: “Essa 
perspectiva não é o que qualquer um de nós esperava de nossos 
olhares limitados [...] A Terra, em vez de uma estátua inerte, é uma 
coisa viva e móvel [...] É a maior revolução científica de nosso 
tempo."6 

A deriva continental foi aceita por agueles gue tinham zombado 
dela. O impulso gue movia Wegener a desafiar o statu guo — descolar 
os continentes — estava validado. 

As pessoas criativas muitas vezes guebram a tradicáo de sua cultura 
e até mesmo a própria tradicáo. Na década de 1950, o pintor Philip 
Guston era um jovem astro do movimento expressionista abstrato de 
Nova York, com seus campos coloridos gue evocavam nuvens. 


S 


Para B.W.T. (1950) e Pintura (1954), de Philip Guston 


Depois de várias grandes retrospectivas de sua obra no início da 
década de 1960, Guston deu um tempo na pintura, abandonou a cena 
artística de Nova York e se mudou para uma casa isolada em 
Woodstock, no estado de Nova York. Reapareceu anos mais tarde. Em 
1970, a Marlborough Gallery de Nova York exibiu uma mostra de seus 
trabalhos recentes. Seus admiradores ficaram surpresos: ele tinha 
passado para a arte figurativa. A paleta de vermelho, rosa, cinza e 
preto — que era sua marca registrada — ainda estava lá, mas agora 
ele pintava imagens grotescas, muitas vezes deformadas, de membros 
da Ku Klux Klan, cigarros e sapatos. 


A reacáo foi majoritariamente hostil. Numa resenha para o jornal 
The New York Times, o crítico de arte Hilton Kramer disse gue a obra 
era “tosca" e gue Guston estava se comportando como um “adorável 
bobalháo". O critico da revista Time, Robert Hughes, foi igualmente 
depreciativo. Sobre o tema da Ku Klux Klan, escreveu: “Como 
declaracáo política, [as telas de Guston] sáo táo rasas guanto o 
preconceito gue denunciam." Com toda a publicidade negativa, a 
Marlborough Gallery náo renovou o contrato com o artista. Ao 
guebrar sua obra anterior, Guston desapontou muitos de seus 
admiradores mais fervorosos. Mas manteve sua decisão e produziu 
arte figurativa até a morte, em 1980. 

Hilton Kramer nunca arredou pé de sua opinião, mas outros, sim. 
Em 1981, Hughes publicou uma reavaliação: 


As pinturas que Guston começou a fazer no fim da década de 
1960, exibidas pela primeira vez em 1970, eram tão diferentes 
de sua obra consagrada que pareciam uma reviravolta 
caprichosa e até mesmo grosseira [...] Se alguém dissesse, 
naquele tempo, que os Gustons figurativos exerceriam uma 
grande influência sobre a arte americana dez anos depois, a 
ideia teria soado inacreditável. 


Contudo, talvez tenha sido exatamente isso o que aconteceu. 
Na década intermediária, houve um crescimento revoltoso da 
pintura figurativa deliberadamente tosca e rebelde nos 
Estados Unidos: quadros que ignoram o decoro ou a precisão 
em benefício de uma dicção astuciosamente rude, com bases 
expressionistas. Sem dúvida, Guston é padrinho desse modo 
de pintar, e por isso sua obra desperta mais interesse entre 
pintores com menos de 35 anos do que entre seus 
contemporâneos.7 


Muito mais que Philip Guston, os Beatles, no fim da década de 
1960, alcançaram enorme maestria no mundo da música. Mas mesmo 


criando um sucesso atrás do outro, a banda continuava 
experimentando. Sua criatividade chegou ao auge com o Álbum 
Branco, lançado em 1968. Ele nasceu de uma estada da banda num 
ashram indiano e do romance de John Lennon com a artista de 
vanguarda Yoko Ono. A última faixa, “Revolution 9”, é uma colagem 
de voltas se repetindo, cada uma girando a sua própria velocidade, 
com fragmentos de música clássica tocando ao contrário, trechos de 
música árabe e a voz do produtor George Martin dizendo “Geoff, put 
the red light on” [Geoff, acenda a luz vermelha]. De onde saiu o 
título? Lennon gravou um engenheiro de som dizendo “Este é o teste 
EMI número nove”, depois separou apenas as palavras “número nove” 
e as repetiu muitas vezes. Mais tarde, ele diria à revista Rolling Stone 
que nove era “o dia do meu aniversário e meu número da sorte”. A 
faixa, que era a mais longa do disco, deixava claro que a banda 
responsável por quebrar as tradições da música pop da década de 
1950 estava pronta para quebrar suas próprias tradições. Como disse 
um crítico de música: “Durante oito minutos de um álbum 
oficialmente intitulado The Beatles não havia Beatles.”s 

A destruição criativa das próprias estruturas não acontece somente 
na arte, mas também na ciência. Um dos mais destacados biólogos 
evolucionistas do mundo, E.O. Wilson tinha passado décadas 
investigando um enigma da natureza: o altruísmo. Se o objetivo 
essencial de um animal é passar os próprios genes para a geração 
seguinte, que motivo ele teria para arriscar a vida por outro? A 
resposta de Darwin foi a seleção parental: os animais se comportam 
sem egoísmo para proteger seus parentes biológicos. Com Wilson na 
liderança, os cientistas da evolução concordaram que quanto maior o 
número de genes em comum, maior a probabilidade de seleção 
parental. 

Mas Wilson não estava disposto a colar as peças. Depois de 
cinquenta anos defendendo a seleção parental, ele mudou de posição. 
Passou a defender que novos dados desmentiam o modelo 
estabelecido. Algumas colônias de insetos formadas por parentes 
próximos não exibiam altruísmo, e outras colônias com um fundo 
genético mais diversificado eram muito menos egoístas. Wilson propôs 
uma nova ideia: há ambientes onde a sobrevivência exige trabalho em 
equipe, e nesses casos a tendência à cooperação passa a ser 
geneticamente favorecida. Em situações nas quais o trabalho em 
conjunto não traz vantagens, os animais protegem a si mesmos, ainda 
que à custa de seus parentes.9 

A reação ao artigo de Wilson foi violenta. Muitos biólogos 
renomados disseram que ele tinha perdido o rumo e que seu estudo 
nem devia ter sido publicado. Numa resenha intitulada “The Descent 
of Edward Wilson” [O declínio de Edward Wilson], Richard Dawkins, 


um de seus pares de maior prestígio, não lhe poupou críticas: “Isso me 
faz lembrar uma antiga história em quadrinhos da revista Punch em 
que uma mãe observa uma parada militar e diz, orgulhosa: “Aquele é 
meu filho, o único que está no passo certo.’ Será Wilson o único 
biólogo no passo certo?"10 

Mas estar em descompasso com seus colegas não incomodou 
Wilson. Outros ficaram surpresos pelo fato de uma pessoa tão 
venerada, ganhadora de dois Pulitzer, pôr sua reputação em risco. Mas 
Wilson, um inovador experiente, não teve medo de mudar 
radicalmente sua opinião de acordo com o que a ciência lhe mostrava 
— mesmo que isso implicasse destruir seu próprio legado. Ainda não 
há um veredito sobre a proposta de Wilson (pode ser que esteja 
incorreta), mas, certo ou errado, não há peças que ele considere 
coladas no lugar. 


A humanidade se renova constantemente quebrando o que já está 
bom: telefones de disco se transformam em telefones de teclas, que se 
transformam em celulares tijolão, depois em celulares com flip, depois 
em smartphones. Os televisores se tornam mais finos e maiores — e 
wireless e de tela curva e 3-D. Mesmo com inovações entrando na 
corrente cultural, nunca saciamos nossa sede de novidades. 

Mas será que existem algumas descobertas que atingiram tamanho 
grau de perfeição que as mentes posteriores concordam em não alterá- 
las? Para encontrar tal criação, talvez baste olhar para um violino 
Stradivarius. Afinal, o objetivo do luthier é criar um instrumento capaz 
de projetar um som belo e rico até o fundo da sala de concertos, sendo 
ao mesmo tempo cômodo para tocar. Nas mãos do italiano Antonio 
Stradivari (1644-1737), as proporções, a escolha das madeiras e até 
mesmo a aplicação do verniz chegaram ao auge. Mais de trezentos 
anos depois, seus instrumentos continuam sendo os mais cobiçados do 
mercado. Os violinos Stradivarius podem chegar a mais de quinze 
milhões de dólares num leilão. Assim, poderia parecer pouco provável 
que alguém tentasse aperfeiçoar um Strad, o apogeu dos instrumentos 
de sua espécie. 

Mas o cérebro humano é inovador e simplesmente não consegue 
deixar quieto o que já está bom. Baseando-se em pesquisas recentes 
sobre acústica, ergonomia e materiais sintéticos, luthiers modernos 
vêm tentando fazer violinos mais leves, de som mais alto, mais 
manejáveis e mais duráveis. Veja-se o violino de Luis Leguia e Steve 
Clark, feito de fibra de carbono. Além de mais leve, ele não é afetado 
pela umidade — uma característica infeliz dos instrumentos de 
madeira, que podem apresentar rachaduras. 


O Stradivarius “Lady Blunt" 


Durante um concurso internacional de violino em 2012, violinistas 
profissionais foram convidados a tocar e avaliar diversos instrumentos, 
antigos e modernos. Os músicos usaram óculos que não lhes 
permitiam ver que instrumento estavam tocando, e o cheiro 
característico dos velhos violinos foi disfarçado com perfumes. 

Só um terço dos participantes escolheu um dos instrumentos 
antigos como o melhor de todos. Dois Stradivarius foram usados, e o 
mais famoso foi escolhido menos vezes. O teste pôs em xeque a ideia 
de que o Stradivarius nunca será superado. 


O violino de fibra de carbono de Leguia e Clark 


Talvez não seja fácil destronar o Stradivarius como o maior objeto 
de desejo — mas progressos graduais estão levando a um violino 
moderno mais potente, menos vulnerável ao desgaste e menos caro 
que seu ilustre predecessor. Quando um solista sobe ao palco com um 
instrumento feito de materiais sintéticos e interpreta as magistrais 
melodias do concerto para violino de Beethoven, não parece tão ruim 
quebrar uma coisa tão “perfeita” quanto um Strad. 


Ninguém guer viver o mesmo dia infinitas vezes. Mesmo gue fosse o 
dia mais feliz de sua vida, os acontecimentos perderiam o impacto. A 
felicidade diminuiria por causa da supressáo por repeticáo. Em 
decorréncia disso, estamos sempre mudando o que está bom. Sem esse 
impulso, nossas experiéncias mais deliciosas se tornariam insipidas 
por causa da rotina. 

E facil se deixar intimidar pelos gigantes do passado, mas eles sáo 
os propulsores do presente. O cérebro remodela não só coisas 
imperfeitas, mas também coisas que amamos. Assim como Finn desfez 
o trabalho do Cara de Cima, nós também somos obrigados a continuar 
aprimorando as criações de última geração. 


* Sao Floriano é padroeiro dos bombeiros e das vítimas de incêndio. 
Na Alemanha, é objeto de uma oração irônica que diz: “São 
Floriano, proteja a minha casa, toque fogo na casa de outra pessoa.” 
Semper estaria pedindo a Wegener que se afastasse da geologia e se 
dedicasse a destruir outros campos de pesquisa. (N. da T.) 


CAPÍTULO 8 


MULTIPLIOUE AS OPGÓES 


Em 1921, a Comissáo de Orcamento da Cámara dos Representantes 
dos Estados Unidos recebeu o cientista George Washington Carver, do 
Instituto Tuskegee do Alabama, composto só por negros. Ele sentou-se 
num recinto em gue nenhum homem negro ocupava um cargo 
público, na capital segregada de um país racialmente dividido. 

Carver vinha procurando uma solucáo para a exaustao do solo 
causada por geracóes de cultivo do algodáo, e tinha encontrado no 
amendoim e na batata-doce os cultivos ideais para as culturas 
rotativas. Mas Carver reconhecia que nenhum agricultor do Sul 
aceitaria plantar amendoim se não houvesse um mercado para isso. 
Naquela ocasião, a missão de Carver era apresentar o amendoim como 
um cultivo economicamente viável. Foram concedidos dez minutos 
para ele defender sua posição. 

Carver afirmou que, se todos os outros vegetais fossem destruídos, 
“uma ração perfeitamente equilibrada, com todos os nutrientes, 
poderia ser feita da batata-doce e do amendoim”. Mas ele mal tinha 
começado a falar quando foi interrompido pelo parlamentar John Q. 
Tillman, que perguntou: “Você não vai querer uma melancia para 
acompanhar?” * 

Sem se deixar perturbar pela observação racista, Carver continuou 
falando, e enumerou uma quantidade de derivados do amendoim que 
ele mesmo tinha inventado: sorvete de amendoim, pigmentos de 
amendoim, alimento de amendoim para pombos, doce de amendoim. 
Quando acabaram seus dez minutos, Carver fez menção de parar, mas 
o presidente da Comissão convidou-o a prosseguir. Mais dez minutos 
não bastaram, então o presidente da Comissão disse: “Vá em frente, 
irmão. Seu tempo é ilimitado.” 

Carver falou do leite de amendoim. Falou do ponche de amendoim 
com sabor de frutas que, garantiu aos presentes, não violava a Lei 
Seca. Falou de farinha de amendoim, tinturas de amendoim, tempero 
de amendoim, queijo de amendoim, alimento para o gado de 
amendoim, molho inglês de amendoim e creme facial de amendoim. 
Chegou a falar em café de amendoim. Ao todo, apresentou mais de 
cem usos para o amendoim. Concluiu seu discurso de 47 minutos 
dizendo que tinha enumerado apenas metade da lista. O presidente da 
Comissão agradeceu-lhe, observando: “Gostaríamos de cumprimentá- 
lo, senhor, pela maneira como tratou seu tema."1 Tendo imaginado 
tantos usos para o amendoim, ganhou o dia no Congresso e tornou-se 
um herói popular para os agricultores do Sul. 

Gerar opções é a base do processo criativo. Picasso pintou quinze 


variações das Femmes d'Alger, de Delacroix; 27 de Le Déjeuner sur 
Vherbe, de Manet; e 58 de Las meninas, de Velazquez. 


Cinco das 58 variacóes de Picasso sobre Las meninas 


De modo análogo, Beethoven compôs seis variações sobre uma 
canção folclórica suíça, sete sobre “God Save the Queen” e doze sobre 
um tema de Mozart. Em 1819, o compositor austríaco Anton Diabelli 
enviou a outros músicos o tema de uma valsa e pediu que cada um 
deles contribuísse com uma variação para um volume que ele 
pretendia publicar. Não satisfeito com uma, Beethoven compôs 33 


variações sobre o tema de Diabelli, seu espectro de opções muito 
maior gue o de gualguer outro. 

Se os zumbis pudessem sair dos filmes de terror, náo seriam capazes 
de multiplicar opções: o cérebro deles só é capaz de rodar sub-rotinas 
pré-programadas. Como vimos, esse mesmo tipo de rotina roda 
quando levantamos um garfo em direção à boca, mexemos as pernas 
para caminhar ou dirigimos um carro. Um caminho neural específico 
faz o trabalho pesado, e assim o comportamento é automatizado. Mas 
a rede de conectividade no interior do cérebro nos permite superar o 
hábito. Ao multiplicar opções, o cérebro sai do caminho mais comum 
e explora uma parte maior de suas redes. Em vez de rodar algoritmos 
preestabelecidos, o cérebro entorta, quebra e mescla seu estoque de 
experiências, imaginando hipóteses. 

Carver, Picasso e Beethoven deixaram sua multiplicação à mostra. 
Mas é comum que a produção de opções ocorra nos bastidores. 
Vejamos o romance Adeus às armas, de Ernest Hemingway. Termina 
com Catherine, a amada do narrador, morrendo no parto junto com o 
filho natimorto. Enquanto trabalhava na conclusão trágica do 
romance, Hemingway esboçou 47 finais diferentes. Sua primeira 
tentativa foi assim: “Isso é tudo sobre a história. Catherine morreu e 
você vai morrer e eu vou morrer e isso é tudo o que posso lhe 
prometer.” 

Numa versão posterior, o bebê nasce vivo: 


Eu poderia falar sobre o menino. Ele não parecia ter 
importância alguma exceto por ser um problema e Deus sabe 
que eu estava melhor sem ele. Seja como for ele não pertence 
a esta história. Ele começa uma nova. Não é justo começar 
uma nova história onde termina uma velha mas é assim que 
acontece. Não há fim exceto a morte e o nascimento é o único 
começo. 


Outra versão é centrada no dia seguinte ao da morte de Catherine: 


Então quando acordei por completo tive um sentimento de 
vazio eu vi a lâmpada elétrica ainda acesa em pleno dia à 
cabeceira da cama e eu estava de volta ao ponto onde tinha 
parado na noite anterior e esse é o fim da história. 


Outra deixa o leitor com uma lição final: 
Você aprende algumas coisas enquanto vive e uma delas é que 


o mundo quebra todo mundo e depois muitos ficam fortes nos 
lugares em que foram quebrados. Os que ele não quebra ele 


mata. Ele mata os muito bons e os muito amáveis e os muito 
corajosos indiscriminadamente. Se você não for nada disso 
pode ter certeza de que ele vai matá-lo também mas sem 
nenhuma pressa em especial.2 


Finalmente, Hemingway criou a versão definitiva. No final 
publicado, o bebé é um natimorto. O narrador expulsa as enfermeiras 
e se tranca no quarto com a esposa morta. 


Mas depois que as mandei embora e tranquei a porta e 
apaguei a luz não foi nada bom. Foi como dar adeus a uma 
estátua. Depois de um tempo saí do hospital e voltei para o 
hotel a pé na chuva. 


Ao ler a conclusão de Adeus às armas, ninguém desconfiaria de que 
a página final do romance surgiu após uma grande quantidade de 
opções. 


Dos milhares de ovos postos pelos salmões a cada temporada, muitos 
filhotes morrem antes do nascimento e outros perecem jovens. Poucos 
chegam à idade adulta. De forma análoga, nosso cérebro desova uma 
grande quantidade de opções: muitas delas não crescerão a ponto de 
chegar à consciência, e, entre as que conseguirem, muitas mais vão 
sucumbir. 

Vejamos como os irmãos Wright determinaram a maneira ideal de 
controlar um avião no vento: eles construíram 38 tipos de superfície 
para as asas, todas elas com formas e curvaturas diferentes. Ou os seis 
anos de pesquisa de Charles Kettering para inventar o motor a diesel: 
“Tentamos uma coisa atrás da outra até que o próprio motor nos disse 
exatamente o que gueria."3 No Laboratório de Inovação Eureka, da 
Levi's, os estilistas ensaiam milhares de variantes de tinturas e tipos de 
brim durante a produção dos jeans do ano seguinte; os experimentos 
dos designers são gravados por câmeras para que os padrões 
escolhidos possam ser reproduzidos depois.4 

Dentro da mesma linha, quando o designer Max Kulich foi 
convidado pela Audi para projetar um veículo de mobilidade pessoal 
(PMV, na sigla em inglês), ele esboçou uma quantidade de opções. Em 
algumas o motorista ficava sentado; em outras, de pé. Algumas opções 
tinham uma roda, ou duas, ou três. Ele testou uma versão com um 
assento de bebê na traseira. Em outra, o motorista ficaria sobre duas 
rodas sem guidão. Fez experiências com a inclinação do motorista, o 
tamanho das rodas e o formato do guidão. Pensou num modelo 


dobrável, e imaginou gue ele poderia ser incluído no porta-malas do 
Audi junto com o estepe. 


No fim, um dos desenhos que ele enviou a Audi era o do 
CitySmoother, um modelo dobrável com um assento. 
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Por causa da fecundidade da imaginação humana, uma grande 
quantidade de trabalho acaba na lata de lixo. Os escritórios de 
arquitetura projetam diversas alternativas para um novo edifício. Para 
o Flea Theater, em Nova York, o Architectural Research Office criou 
setenta fachadas diferentes. 


Multiplicar as opções é importante não só para designers e 
arquitetos, mas também para os químicos. Quando um laboratório 
farmacêutico se dispõe a criar uma nova droga, enfrenta uma missão 
difícil: ela deve atacar a doença, mas poupar o paciente. O método 
tradicional consiste em identificar um produto químico e aprender 
com a alteração de sua forma. Um químico muito produtivo talvez 
consiga reformular entre cinquenta e cem novos produtos químicos 
por ano. Mas normalmente isso é considerado lento demais; em geral, 
são necessárias cerca de dez mil variações para descobrir o composto 
ideal. Quando ele enfim é encontrado, anos de esforço e dinheiro 
foram gastos. Para otimizar e acelerar esse processo, especialistas em 


química orgânica descobriram novos meios de multiplicar as opções. 
Em vez de testarem um composto por vez, os químicos agora fazem 
ensaios concomitantes, misturando, por exemplo, dez álcoois e dez 
ácidos em combinações diversas numa microplaca que contém cem 
poços de reação.s E fazem isso com dezenas de placas ao mesmo 
tempo. Na última década, a alta produtividade desse teste 
automatizado revolucionou a descoberta de drogas. 

Mesmo depois que um produto chega ao mercado, as mentes 
inventivas não param de gerar ideias. O inventor americano Thomas 
Edison lançou o fonógrafo em janeiro de 1878. O público adorou a 
novidade, mas o dispositivo revelou-se frágil e difícil de operar. Para 
manter o interesse das pessoas, Edison criou uma lista de usos futuros 
para o fonógrafo: 


1. Escrever cartas e registrar todo tipo de ditado sem ajuda de 

um estenógrafo. 

2. Livros fonográficos, que falarão aos cegos sem que estes 
tenham de fazer esforço. 

. O ensino de oratória. 

. Reprodução de música. 

5.0 “Diário de Família” — um registro de expressões, 
reminiscências etc. dos membros de uma família em sua 
própria voz, e as últimas palavras de um ente querido. 

. Caixinhas de música e brinquedos musicais. 

. Relógios capazes de anunciar com um discurso articulado a 
hora de ir para casa, de fazer as refeições etc. 

8. A preservação das línguas pela reprodução exata da maneira 
de pronunciar. 

9. Fins educacionais, como conservar as explicações de um 
professor, de modo que o aluno possa recorrer a elas em 
qualquer momento e usar o aparelho para lições de ortografia 
ou outras matérias que demandem memorização. 

10. Conexão com o telefone, de modo a tornar esse aparelho um 
auxiliar na transmissão de gravações permanentes e 
inestimáveis, em lugar de receber comunicações 
momentâneas e fugazes.6 
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Edison reconheceu que a multiplicação de opções era necessária 
para a sobrevivência de sua ideia. Como ele mesmo disse: “Quando 
você esgotar todas as possibilidades, lembre-se disto: elas não se 
esgotaram.” 

Na natureza, vemos diversidade e grandes investimentos em 
alternativas na ramificação constante da árvore da vida. Por quê? 
Porque o caminho mais seguro para a extinção é o superinvestimento 


numa única solucáo. Da mesma forma, o ponto forte da humanidade é 
sua capacidade de diversificar mentalmente. Ouando confrontados 
com um problema, náo damos apenas uma resposta; pelo contrário, 
produzimos uma ampla gama de soluções. 

A multiplicação de opções é escalável para empresas e governos: 
investir numa ampla gama de abordagens alternativas aumenta as 
chances de resolver um problema. Vejamos o que aconteceu na Grã- 
Bretanha do século XVIII, quando uma frota inteira errou o caminho e 
naufragou, matando dois mil marinheiros. Era o mais recente de uma 
série trágica de acidentes causados por falta de conhecimento em 
navegação. O problema era que os navegantes desconheciam a 
longitude exata em que se encontravam — ou seja, sua posição no 
eixo leste-oeste.7 Para calculá-la, era preciso saber a velocidade do 
navio e, para isso, cronometrar seu avanço. Mas os relógios de 
pêndulo da época eram de pouca valia, porque o balanço do navio 
perturbava seu movimento. Então os marinheiros atiravam um pedaço 
de madeira pela borda e estimavam a velocidade com que o navio se 
afastava dele. Essas aproximações rudimentares com frequência 
acabavam em desastre, pois os barcos se distanciavam de seu curso. 

Diante das constantes perdas em sua frota, o Parlamento britânico 
tomou a inovadora decisão de estimular as pessoas a irem além das 
soluções habituais: anunciou um prêmio de vinte mil libras (o 
equivalente a um milhão de dólares em valores atuais) para quem 
descobrisse um meio de determinar a longitude com precisão. Como 
escreveu a historiadora da ciência Dava Sobel: “Esse controle sobre o 
financiamento fez do Conselho da Longitude possivelmente o primeiro 
órgão oficial de pesquisa e desenvolvimento no mundo.”s 

Os primeiros resultados não foram promissores. O Conselho da 
Longitude avaliou propostas de diversos tipos de instrumentos com 
nomes esquisitos, como fonômetro, pirômetro, selenômetro e heliômetro. 
Nenhum funcionou. Quinze anos depois de anunciado o prêmio, o 
conselho ainda não tinha encontrado uma só iniciativa que merecesse 
apoio. Durante esse período, ele não se reuniu nenhuma vez — seus 
membros limitavam-se a mandar cartas de recusa. 

Mas o conselho continuou incentivando a apresentação de 
propostas. Mais de vinte anos após a instauração do prêmio, John 
Harrison, um relojoeiro autodidata de uma cidadezinha em Yorkshire, 
apresentou um instrumento de medição digno do mar. De todas as 
pessoas que buscavam uma solução, esse artesão de um vilarejo 
distante certamente seria das que tinham baixas probabilidades de 
sucesso. Mas Harrison era um mestre em sua arte. Graças a 
aperfeiçoamentos do design e do material, seu relógio H-1 foi a 
primeira proposta que o conselho considerou pronta para ser testada 
em águas abertas. Os resultados foram promissores, porém 


inconclusivos, e por isso recebeu o capital semente para continuar 
trabalhando. 

A competicáo se estendeu por décadas. Finalmente, Harrison teve 
sua grande epifania. Descobriu gue todos os seus projetos tinham um 
erro fatal: seu tamanho os tornava vulneráveis ao balanco do navio. 
Ele raciocinou gue a única forma de produzir um relógio gue 
funcionasse no mar seria livrar-se totalmente do pěndulo. Assim, em 
1761, ele apresentou seu “relógio marítimo" H-4 ao conselho. Com 
menos de quinze centimetros de diámetro, foi o primeiro relógio de 
bolso do mundo. Permitindo que os capitães de embarcações 
marcassem o tempo com exatidão, o H-4 abriu caminho para uma 
“idade do ouro” da exploração marítima.9 

Em retrospecto, o progresso nos parece uma narrativa linear de 
descobertas e aperfeiçoamentos. Mas isso é ilusório. Cada momento da 
história se caracteriza por uma densa e ramificada rede de caminhos 
de terra que são eliminados até sobrarem poucas estradas asfaltadas. 
Em 1714, ninguém teria previsto que um relojoeiro desconhecido, 
proveniente de um vilarejo, resolveria o problema mais intrincado da 
navegação. Tudo o que o Parlamento sabia era que precisava abrir um 
grande leque. Diante de um problema que exigia uma solução criativa, 
sua resposta foi multiplicar as opções. 

Prêmios como o XPrize seguiram os passos do Prêmio da Longitude. 
No primeiro XPrize, em 2004, o objetivo era produzir uma nave 
suborbital reutilizável: foi oferecido um prêmio de dez milhões de 
dólares à primeira equipe que conseguisse levar uma tripulação a cem 
metros de altitude duas vezes em duas semanas. Vinte e seis naves do 
mundo inteiro entraram na competição, com designs que iam desde 
aletas de foguetes a asas de avião. 


Abrindo um grande legue, o sonho de viagens espaciais privadas 
ficou mais próximo de se realizar. Essa estratégia de crowdsourcing 
está ficando cada vez mais comum. Ouando a Netflix guis aperfeicoar 
seus algoritmos para a sugestáo personalizada de filmes, percebeu gue 
sairia mais barato instituir um prémio global de um milháo de dólares 
do gue fazer o trabalho internamente. A empresa publicou uma 
amostra de dados e anunciou o objetivo de aperfeiçoar em 10% seu 
melhor desempenho até então. Dezenas de milhares de equipes 
entraram na competição. A maior parte das tentativas não atingiu a 
meta, mas duas equipes a ultrapassaram. Com um pequeno 
investimento, a Netflix resolveu o problema incentivando milhares de 
soluções. 

A inovação leva a numerosos becos sem saída, e às vezes eles são 


muito caros. Exemplo disso é a empresa de painéis solares Solyndra. 
Em 2011, ela entrou em faléncia e deixou de pagar empréstimos do 
governo no valor de 536 milhões de dólares. Mais de mil 
trabalhadores perderam o emprego. Devido a acusações de fraude, o 
FBI fez uma busca minuciosa na sede da empresa. Foi um grande revés 
para o governo Obama, que a havia exaltado como inovadora e 
criadora de empregos. Para seus adversários, foi um exemplo da 
incompetência do governo e de desperdício do dinheiro dos 
contribuintes. 

Visto de forma isolada, o fiasco da Solyndra foi um 
constrangimento para o governo. Mas enquanto responsabilizar o 
governo é importante, atacá-lo por um único fracasso é 
contraproducente. Por quê? Porque um governo que só aposta no que 
é garantido não pode inovar. Vejamos o histórico do Departamento de 
Energia: dos 34 bilhões em empréstimos de capital semente, a taxa de 
inadimplência foi de menos de 3%. Embora o Congresso tivesse 
reservado verbas para cobrir eventuais perdas, o programa de energias 
renováveis na verdade gerou lucro. O apoio do governo levou a um 
surto de investimentos privados no setor, o que provocou uma queda 
pronunciada no custo da energia solar. A própria Solyndra, inclusive, 
apresentou diversas ideias criativas. Em vez dos painéis planos a que 
estamos acostumados, os painéis da Solyndra eram cilíndricos, 
garantindo que uma parte deles sempre estivesse exposta ao sol. Seus 
painéis também eram à prova de vento e, por isso, tinham potencial 
de abrir novos mercados em climas tempestuosos. A Solyndra 
fracassou não porque era uma má ideia, mas porque o preço dos 
equipamentos solares caiu mais rápido que o previsto e ela não 
conseguiu abaixar seus custos de produção a tempo — forças de 
mercado que eram difíceis de prever. 

O fracasso é difícil de engolir, mas quando se trata de investir em 
inovação não se pode apostar só no cavalo vencedor. Após a falência 
da Solyndra, o secretário americano de Energia, Ernest Moniz, 
declarou à rede NPR: “Temos de ter cuidado para não evitar o risco, 
porque assim não faríamos o mercado avancar."10 

Para nos livrarmos do erro, contamos com os comportamentos 
automatizados. Em situações em que os resultados precisam ser 
confiáveis, como levar o garfo à boca, a poda neural elimina as opções 
supérfluas. Queremos digitar sem erros, correr sem cair, tocar uma 
escala perfeita ao violino. Mas quando se trata de multiplicar opções, 
é preciso ter outra atitude em relação ao erro. O erro deve ser aceito, 
não evitado. No comportamento automatizado, o erro é uma falha; no 
pensamento criativo, é uma necessidade.11 

Um trilhão de espécies diferentes ocupam o planeta, e o grande 
sucesso da Mãe Natureza se resume num princípio: ela multiplica 


opções. Ela não tem como saber de antemão o que vai dar certo num 
ecossistema novo (garras? Asas? Fossetas loreais? Placas ósseas?), por 
isso testa um grande número de mutações para ver no que dá. O 
número de espécies existentes hoje representa menos de 1% do total 
que já tentou a sorte. E algumas previsões dizem que até 50% das 
plantas e dos animais existentes estarão extintos em 2100.12 Dos 
dodôs aos plesiossauros e mamutes, muitas ideias boas não foram 
adiante. 

E o mesmo acontece no mundo das artes, das ciências e dos 
negócios. A maior parte das ideias não vai conseguir criar raízes no 
terreno social do momento, por isso a diversificação constante é a 
única estratégia confiável para ter sucesso. As mentes engenhosas se 
empenham para criar um fluxo permanente de alternativas. 
Empregando com vigor seu software criativo, elas estão sempre se 
perguntando: “O que mais?” 


* A melancia, originária da África, era tida pelos racistas americanos 
como alimento de negros. (N. da T.) 


CAPÍTULO 9 


EXPLORE DIFERENTES DISTÁNCIAS 


A cada ano, a populacáo de uma colmeia se divide em duas. Metade 
fica onde está, e a outra sai em busca de campos floridos onde possa 
fazer uma casa nova. É o eguilíbrio clássico entre a exploracáo e o 
aproveitamento: antes gue os campos próximos se esgotem, parte das 
abelhas sai em busca de ambientes mais ricos. Como náo sabem onde 
ficam os campos mais ricos, mandam na vanguarda uma eguipe de 
batedores, que se distribuem em todas as direções e percorrem 
diferentes distâncias. 

Assim como as abelhas, os seres humanos têm a capacidade de criar 
opções a diferentes distâncias dos padrões vigentes. Por exemplo: 
conhecemos Albert Einstein como o cientista cujos saltos imaginativos 
transformaram nosso entendimento sobre o espaço e o tempo. Mas ele 
também se ocupou de questões mais práticas, tendo criado projetos 
inovadores de geladeira, bússola giroscópica, microfone, peças de 
avião, capa de chuva e um novo tipo de câmera. O homem que 
estudou o que acontece quando se aproxima da velocidade da luz 
também patenteou este colete: 


Lg 1. 


Colete patenteado por Albert Einstein 


A mente criativa de Thomas Edison também voou para perto e para 
longe da colmeia. Entre suas primeiras patentes havia algumas bem 
modestas, baseadas em criações já existentes, como um 
aperfeiçoamento do telefone de Graham Bell. Mas havia também o 
projeto inovador do fonógrafo. Entre seus esboços havia ideias para 
um motor de avião — trinta anos antes do primeiro voo dos irmãos 
Wright. Entre outras iniciativas distantes da colmeia, ele tentou, sem 
sucesso, projetar um sistema telegráfico subaquático. Edison era 
conhecido por ser prático e sensato, mas, quando lhe encomendaram 
um livro de memórias, ele produziu um romance futurista (que nunca 


foi publicado). Imaginou um mundo utópico em gue a humanidade 
tinha evoluído a ponto de viver debaixo d'água, em “moradias com 
paredes feitas de madrepérola” e com “motores solares para aproveitar 
a energia do sol, fotografia subaquática usando radiação térmica [e] 
um papel-moeda sintético e à prova d'água unificado para uso 
internacional".1 De pequenos ajustes a inovações e até ideias 
mirabolantes, Edison passou a vida explorando diversas distâncias. 


Uma variedade de distâncias parecida costuma caracterizar o 
design. 

Sarah Burton, da marca de alta-costura Alexander McQueen, 
desenhou o vestido de noiva de Kate Middleton. Mas também 
desenhou outros vestidos de noiva que dificilmente seriam usados 
num casamento real. 


Da mesma forma, no começo da década de 1930, o desenhista 
industrial Norman Bel Geddes inventou vários produtos comerciais: 
coqueteleiras e castiçais estilosos, o primeiro sifão de soda 
inteiramente metálico, a primeira bomba de gasolina com calibrador 
automático de preço e um forno leve, feito de metal laminado, que ele 


descreveu como “uma maquina de cozinhar pura e simples, sem luxos, 
sem enfeites, sem decorações para embelezar".2 Mas Bel Geddes não 
parou por ai. Imaginou também carros e ônibus de aparência futurista 
com tanques de combustível no rabo de peixe e um carro voador 
chamado Avião Rodoviário. Entre outros projetos radicais, ele 
apresentou o Restaurante Aéreo, em que os comensais ficariam 
suspensos a uma altura de mais de vinte andares, girando por meio de 
um mecanismo rotatório.3 Concebeu também uma casa com paredes 
móveis que podiam subir até o teto, como portas de garagem. 


Ônibus número 2, Restaurante Aéreo, Casa Sem Paredes e Avião 
Rodoviário, de Norman Bel Geddes 


Bel Geddes passou toda a sua carreira gerando ideias mais próximas 
e mais distantes do contexto da época. Entre seus sucessos comerciais 
estavam um aspirador de pó da Electrolux, a máquina de escrever 
elétrica da IBM e o rádio modelo Emerson Patriot. Mas sua 
imaginação não era restringida pelas condições do mercado: no artigo 
“Today in 1963” [Hoje em 1963], escrito em 1952, Bel Geddes 
concebeu a imaginária família Holden, que viveria num mundo em 
que automóveis voadores, roupas descartáveis, televisões em 3-D e 
energia solar seriam coisas comuns.4 Esse tipo de pensamento flexível 
permite encontrar o meio-termo ideal entre o conhecido e o novo. 

Leonardo da Vinci também foi um mestre da exploração mais 
próxima e mais distante. Como especialista em engenharia, abordou 
problemas do mundo real — alguns de importância imediata, outros 
considerados ficção científica em sua época. No extremo mais prático 
de sua obra, ele sabia que as comportas dos canais de Milão eram de 
difícil operação e propensas a causar inundações. Então, dedicou-se ao 
problema e chegou a uma solução inovadora: substituiu o portão de 
fechamento vertical por uma porta dupla com dobradiça que se abria 
na horizontal e vedava melhor a água.s Foi uma pequena mudança 
que se mostrou de grande valor. Seu projeto ainda é usado. 


O esboco de Da Vinci para as comportas de um canal e comportas em 
Mildo construídas segundo seu projeto 


U ap oe 


No extremo mais radical de sua obra, ele se dedicou ao sonho de 
voar. Registrou suas ideias em cadernos com milhares de páginas 
cheias de esboços, anotações e desenhos. Numa dessas páginas havia o 
modelo de um paraquedas. Leonardo não foi o primeiro a desenhar 
um paraquedas (um engenheiro italiano desconhecido tinha feito uma 
tentativa anterior),6 mas foi o primeiro a inventar um modelo 
funcional. Calculou cuidadosamente o tamanho que o paraquedas 
deveria ter para amortecer a queda de uma pessoa, e fez um desenho e 
uma descrição detalhados: 


Se um homem tiver uma tenda de linho com todas as bordas 
seladas, com doze braças [cerca de oito metros] por face e 
doze de altura, ele poderá se lançar de qualquer altura sem se 
machucar. 


O voo humano ainda estava no futuro distante: só com a invenção 
do balão de ar quente, no século XVIII, o paraquedas foi “reinventado” 
pelo francês Louis-Sébastien Lenormand. Finalmente, em 2006, meio 
milênio depois que Leonardo esboçou o paraquedas, seu modelo foi 
testado. Adrian Nicholas construiu uma réplica usando materiais 
existentes em Milão no século XV, como tela e madeira. O paraquedas 
pesava cerca de cem quilos, mas Nicholas estava disposto a testá-lo. 
Subiu a uma altura de três quilômetros num balão de ar, vestiu o 
paraquedas e saltou. O instrumento funcionou. Mais tarde, Nicholas 
diria que o salto no paraquedas renascentista “foi mais suave do que 
nos paraquedas modernos”.7 Leonardo inovou para muito além de sua 
colmeia. Quinhentos anos depois, seu invento pousou nos campos 
distantes do futuro. 

Às vezes as abelhas batedoras se aventuram até campos que a 
colmeia nunca alcançará. Da mesma forma, muitas ideias não 


convencionais nunca verão a luz do dia. O Avião Rodoviário de Bel 
Geddes e sua casa de paredes móveis nunca foram construídos. Da 
mesma forma, os cadernos de Da Vinci estão cheios de ideias que 
ninguém levou adiante, como sua “cidade ideal”, jamais erguida. 
Assim, quando alguma coisa radical ganha adeptos, devemos prestar 
atenção. 


Detalhe do paraquedas esboçado por Da Vinci e o salto de Adrian 
Nicholas, quinhentos anos depois 


Lembremos o destino da Grosse Fuge de Beethoven: ele voou para 
bem longe da colmeia quando a compôs, mas, ao perceber que tinha 
se distanciado demais, voltou para mais perto e compôs um final 
menos ambicioso. Até o fim da vida, insistiu que a Fuge rejeitada era 
uma de suas melhores obras. Mas estava tão à frente que, apesar da 
fama do compositor, foi ignorada por várias gerações. Mesmo cem 
anos após a morte de Beethoven, os críticos ainda se referiam à peça 
como “austera, grosseira, inconsequente, trabalhosa, extravagante, 
cerebral, obscura, impraticável, tola, louca, ilógica, amorfa e sem 
sentido”.s Mas Beethoven acabou sendo legitimado. A admiração por 
suas outras composições levou a uma reavaliação do final 
negligenciado: os críticos reconheceram que, assim como Picasso com 
Les Demoiselles, Beethoven tinha dado um salto arriscado um século 
antes. A retórica da música clássica estava mudando no começo do 
século XX: as inovações que tinham chocado o público de Beethoven 
começavam a se tornar predominantes. Hoje, a Grosse Fuge é 
considerada uma das maiores realizações do compositor. Embora não 
fosse certo que a comunidade algum dia o seguiria, a surpresa foi que, 
muito depois de sua morte, isso acabou acontecendo. 

Como vimos, existe uma dificuldade permanente em gerar criações 
úteis: nunca se sabe de que o mundo precisa e como vai recebê-las. A 
pessoa que só adapta a arte consagrada pode ser fraca quanto a 
novidades, mas quem viaja o tempo todo em máquinas do tempo ou 
mergulha em estádios submarinos pode nunca desenvolver a 


competěncia para executar uma ideia. Em vez de permanecer a uma 
distáncia fixa, a melhor estratégia é gerar uma grande guantidade de 
ideias, algumas mais perto de casa, outras com voos mais ambiciosos. 


CAPÍTULO 10 


TOLERE RISCOS 


No fim do século XIX, cidades como Nova York e Chicago comecaram 
a se expandir nao só para os lados, mas também para cima: prédios 
altos se erguiam em toda a paisagem urbana. Com eles vieram os 
elevadores. Os primeiros modelos, que funcionavam a vapor ou com 
energia hidráulica, eram lentos, pouco confiáveis, caros e de dificil 
manutencáo. Mas quando a oferta de energia elétrica aumentou, o 
inventor americano Frank J. Sprague viu uma oportunidade. Ele nao 
foi o primeiro a construir um elevador elétrico — uma empresa alema 
tinha apresentado um modelo primitivo dez anos antes. Sprague, 
porém, estava determinado a tornar essa nova ideia comercialmente 
viável. Em poucos anos, ele e um colega patentearam o necessário 
para construir um elevador elétrico capaz de transportar passageiros 
para cima e para baixo num edificio metropolitano. 

Mas era dificil penetrar no mercado da construcáo de elevadores: a 
Otis Elevator Company, que construia o modelo antigo de sistema 
hidráulico, praticamente detinha monopólio em todas as novas 
construções. Sprague alardeou que seus elevadores elétricos tinham 
uma performance melhor que qualquer sistema hidráulico, mas as 
construtoras relutavam em adotar uma tecnologia que ainda não tinha 
sido posta à prova. Sprague percebeu que, se quisesse desafiar a Otis 
Company, teria de assumir a maior parte do risco. 

Ele precisava encontrar um edifício que lhe permitisse instalar seu 
sistema, e encontrou parceiros dispostos a isso: os construtores do 
Postal Telegraph Building, um prédio de catorze andares em Nova 
York. Negociaram um contrato para a instalação de seis elevadores. Os 
termos favoreciam os construtores: Sprague não receberia nenhum 
adiantamento. Para selar o acordo, ele concordou em arcar com a 
instalação de um sistema hidráulico caso o sistema elétrico não 
atendesse às expectativas. 

Sprague trabalhou dia e noite para projetar, produzir e testar os 
componentes. Nesse meio-tempo, estava tendo dificuldade para pagar 
as contas. Bem quando conseguiu um grande investidor, houve um 
pânico financeiro, que apertou o crédito e forçou o investidor a 
desistir. Sprague pôs dinheiro do próprio bolso na empresa para 
mantê-la solvente. 

Quando o primeiro elevador finalmente foi instalado, Sprague 
anunciou que levaria sua equipe para a viagem inaugural. Os 
passageiros entraram pelo porão. A porta se fechou e o elevador 
começou a subir ao ser acionado: primeiro, segundo, terceiro andar... 
mas quando estava chegando ao último andar, Sprague percebeu que 


alguma coisa estava errada. O elevador náo estava desacelerando. O 
carro passou pelo último andar e continuou subindo. No momento de 
sua consagracáo como pioneiros do elevador do futuro, Sprague e seus 
colegas estavam prestes a ir de encontro ao telhado. 


O cérebro se torna criativo ao maximo quando troca a seguranca pela 
surpresa, a rotina pelo desconhecido. Mas esses saltos mentais tém um 
preco: são arriscados. É impossível tentar alguma coisa sem 
precedentes e ter certeza do resultado. 

A viagem de elevador de Sprague não foi sua primeira grande 
aposta. Poucos anos antes, ele estava ao pé de uma colina em 
Richmond, Virgínia, no escuro, preparando uma viagem de teste de 
seus bondes elétricos. 

Os modelos antigos eram eletrificados a partir dos trilhos. Tinham 
enormes motores elétricos instalados no compartimento de 
passageiros, o que tornava a viagem quente e apertada. Sprague teve a 
ideia de levar os motores para debaixo do carro, aumentando o espaço 
nos compartimentos, e energizar os trens por meio de linhas elétricas 
aéreas suspensas acima dos trilhos. 

Os primeiros resultados foram variados: numa das tentativas, o 
motor começou a soltar fagulhas, e um dos financiadores de Sprague 
saltou do bonde para se salvar. Ninguém se machucou, mas outros 
investidores se assustaram e desistiram do projeto. Percebendo a 
oportunidade de negociar um preço baixo, alguns empresários lhe 
deram noventa dias para entregar vinte quilômetros de trilhos e 
quarenta bondes elétricos. Ele só seria pago se e quando o sistema 
estivesse em operação. 

Sprague sabia que estava sendo perigosamente ambicioso: tinha 
concordado em construir “quase tantos motores quanto os que 
estavam em uso em todos os bondes em todo o resto do mundo”.1 
Como ele escreveria mais tarde: “Tínhamos apenas o diagrama de uma 
máquina, algum aparelhamento experimental e mil detalhes essenciais 
estavam indeterminados.” 

O projeto teve um mau começo. Quando os trilhos estavam sendo 
assentados, Sprague contraiu febre tifoide. Depois que se recuperou, 
descobriu que a linha férrea tinha sido mal instalada, com junções 
frouxas e curvas fechadas perigosas. Pior ainda: descobriu que as 
colinas eram mais íngremes do que esperava, o que aumentou a 
dificuldade de criar um sistema operante. Sem saber se seus bondes 
conseguiriam vencer as subidas mais difíceis, Sprague decidiu testar o 
sistema à noite para não chamar atenção. O veículo transpôs diversas 
colinas, mas ao chegar ao topo os motores queimaram. Agindo como 


se nada estivesse errado, Sprague esperou gue alguns observadores se 
afastassem para dar início aos reparos. 

Enguanto isso, o tempo passava e o dinheiro estava acabando. O 
prazo original estourou, e Sprague foi obrigado a renegociar. Embora 
os empresários oferecessem um valor muito baixo, Sprague náo tinha 
escolha, e aceitou as condições impostas — era aquilo ou fechar as 
portas. Sprague instruiu seu diretor financeiro a “cortar todo e 
qualquer homem de que pudesse se livrar [...] Cada dólar que puder 
ser poupado deve ser poupado, e o pagamento de toda conta que não 
precise ser quitada de imediato deve ser postergado”. Para reforçar, 
ele repetiu com todas as letras que não se pagassem contas que não 
fossem absolutamente necessárias. 

Quando chegou o prazo final, os bondes elétricos de Sprague 
começaram a circular. Diante de probabilidades desanimadoras, ele 
obteve sucesso por um triz. Mas com seu salto no escuro, Sprague 
inventou o primeiro sistema de bondes elétricos e abriu um novo 
negócio. Sua empresa passou a transportar quarenta mil passageiros 
por semana. Sua inovação mostrou-se uma conquista duradoura. 
Características importantes do modelo de Sprague, como o motor 
instalado debaixo da carroceria e a fiação aérea, permanecem em uso 
até os dias de hoje. 

Vamos avançar alguns anos até a nova grande aposta de Sprague: o 
elevador elétrico, razão pela qual ele estava no carro expresso do 
Postal Telegraph Building prestes a ser lançado pelos ares. Mais tarde 
ele contou que chegou a temer o pior: “Passou pela minha cabeça que 
seríamos atirados contra as roldanas superiores, a 120 metros por 
minuto, haveria o estalo dos cabos se rompendo e então quatro 
segundos de queda livre do décimo quarto andar... Um emaranhado 
de seres humanos e metal seria examinado pelo médico-legista.” 

Felizmente, um membro da equipe de Sprague tinha ficado para 
trás. Ao perceber que o elevador havia disparado e estava fora de 
controle, ele desligou o disjuntor principal e o deteve. Antes que 
alguém fosse autorizado a usá-lo de novo, Sprague instalou 
mecanismos de segurança. 

Sem se deixar intimidar pelo susto, ele seguiu em frente. Mas as 
pressões financeiras o abatiam. Pegou dinheiro emprestado para 
comprar mais peças, que seriam pagas com o que esperava receber. 
Por fim, Sprague atingiu a linha de chegada: seu elevador funcionou 
como prometido. Pouco depois, ele escreveu a um financista: 
“Trabalhei duro, e acredito que com confiança, mas enfrentei 
obstáculos dificílimos. Venci no aspecto técnico, e, se persistir um 
pouco mais, vencerei em todos os aspectos.” 

Graças não apenas a sua engenhosidade, mas também a sua 
tolerância ao risco, os elevadores em que entramos hoje descendem de 


seu projeto. 


CORAGEM DIANTE DOS ERROS 


Uma invenção criativa geralmente requer muitos fracassos. Por causa 
disso, ao longo da história, novas ideias prosperaram em ambientes 
em que o erro é tolerado. 

Vejamos o desafio enfrentado por Thomas Edison. Um dos 
problemas que frustraram as primeiras tentativas de inventar a 
lâmpada incandescente foi o do filamento, que se consumia muito 
depressa ou de modo desigual. Um dia, em 1879, Edison enrolou um 
pigmento de carbono puro para fazer um fio fino e o torceu em forma 
de ferradura: obteve, assim, um brilho forte e homogêneo. O filamento 
anunciava sucesso, mas Edison sabia que não conseguiria produzir 
uma lâmpada comercialmente viável com ele. Começou a buscar uma 
alternativa. “Vasculhando o depósito da natureza”, ele testou plantas, 
polpas, celulose, pasta de farinha, papel de seda e celulose sintética.2 
Edison tentou mergulhar os filamentos em querosene e carbonatá-los 
com hidrocarbonetos gasosos. Finalmente concluiu que o bambu era a 
melhor opção. Tempos depois, ele diria: “Não exagero ao dizer que 
construí três mil teorias diferentes relacionadas à lâmpada elétrica, 
todas elas razoáveis e com grande probabilidade de estarem corretas. 
Mas só em dois casos meus experimentos comprovaram a verdade de 
minha teoria.” 

Edison não inventou a ideia da lâmpada elétrica — Humphry Davy 
havia feito isso 79 anos antes —, mas sua capacidade de gerar opções 
e sua coragem diante dos erros permitiu que ele inventasse a primeira 
versão produzida em massa. Como ele mesmo disse: “Nossa maior 
fraqueza está em desistir. O caminho mais seguro para o sucesso é 
tentar mais uma vez.”3 

Gerações depois, o físico e inventor americano William Shockley 
formulou uma teoria sobre a amplificação de sinais elétricos por meio 
de um minúsculo semicondutor. Mas havia um erro em seus cálculos, 
e durante quase um ano a teoria e os testes não bateram. Sua equipe 
fez experimento após experimento sem sucesso; eles estavam num 
labirinto sem saída. Foi um período desanimador, mas não desistiram. 
Finalmente, descobriram um jeito de materializar o efeito previsto por 
Shockley — e saíram do labirinto rumo ao mundo moderno do 
transistor. Mais tarde, Shockley falaria desse período repleto de 
tentativas e erros como “o processo naturalmente atrapalhado de 
encontrar o caminho certo”. 

Foi por meio desse processo de repetidos erros que James Dyson 
inventou o primeiro aspirador de pó sem saco. Foram necessários 
5.127 protótipos e quinze anos para obter o modelo que finalmente 


chegaria ao mercado. Elogiando o erro, ele descreve assim o seu 
método: 


Há vários momentos em gue um inventor pode desistir de 
uma ideia. Ouando construí o décimo guinto protótipo, meu 
terceiro filho tinha nascido. Ouando cheguei ao protótipo 
numero 2.627, minha mulher e eu estávamos literalmente 
contando as moedas. No número 3.727, minha mulher estava 
dando aulas de arte para ganhar algum dinheiro extra. Foram 
tempos dificeis, mas a cada fracasso eu chegava mais perto de 
resolver o problema.4 


O PUBLICO PODE DIZER NAO 


Enquanto a Apollo 13 estava voando pelo espaço com o suprimento de 
oxigênio chegando ao fim, Gene Kranz disse aos engenheiros da NASA 
que “o fracasso não é uma opção”. A missão de resgate deu certo, mas 
o final feliz não deve nos fazer esquecer que eles correram riscos reais. 
O fracasso é sempre uma opção. Nem mesmo grandes ideias têm 
sucesso garantido. 

Vejamos Michelangelo. Vinte anos depois de pintar o teto da Capela 
Sistina, ele foi contratado para pintar um afresco que representasse o 
Juízo Final sobre o altar da capela. Ignorando a ortodoxia da Igreja, 
Michelangelo mesclou alegorias bíblicas à mitologia grega. Em sua 
representação do inferno cristão, ele pintou Caronte, o barqueiro 
grego do Hades, transportando os mortos, e o rei Minos julgando os 
condenados. Afastando-se ainda mais da tradição da Igreja, ele pintou 
muitas das figuras com a genitália exposta. 

O afresco imenso logo suscitou controvérsias. Pouco depois de a 
obra ter sido desvelada, um enviado de Mántua escreveu a seu 
cardeal: 


Mesmo sendo a obra da maior beleza que Vossa Ilustríssima 
Excelência possa imaginar, não faltam, apesar disso, aqueles 
que a condenam. Os reverendos teatinos são os primeiros a 
dizer que não é correto que os nus “exponham suas partes” 
num lugar como esse.5 


Um mestre de cerimônias do Vaticano disse com aspereza ao papa 
Paulo III que “aquilo não é obra para uma capela do papa, mas para 
saunas e tabernas”.6 Os cardeais pressionaram pela caiação da pintura. 
O papa ficou do lado de Michelangelo, mas posteriormente o Concílio 
de Trento decretou a proibição de exibições impróprias. Após a morte 
de Michelangelo, todas as genitálias do afresco foram recobertas, com 
tecidos e folhas de figueira sendo pintados por cima delas. Mais folhas 
foram acrescentadas em séculos posteriores. 

No fim do século XX, quando O Juízo Final foi restaurado, algumas 
das folhas de figueira foram retiradas. Com as genitálias expostas, 
descobriram que um dos condenados era uma mulher. Mas os 
restauradores decidiram manter o conjunto original de folhas, 
considerando que o encobrimento tinha salvado o afresco de 
Michelangelo na mesma medida em que o desfigurara. Michelangelo 
se arriscou perante as autoridades religiosas, e por isso várias gerações 
de frequentadores da Capela Sistina nunca viram seu afresco no 


esplendor de sua nudez. 

O compositor György Ligeti enfrentou um problema parecido com a 
recepção do público. Em 1962, ele foi encarregado pela cidade 
holandesa de Hilversum de compor uma obra para o aniversário de 
quatrocentos anos da cidade. Ligeti teve uma ideia nada convencional: 
uma peça para cem metrônomos. Todos seriam regulados para “tocar” 
o mesmo número de vezes, mas a diferentes velocidades; eles 
começariam juntos numa nuvem de som e parariam um a um, do mais 
rápido ao mais lento. 

Na estreia, autoridades civis e dignitários se reuniram para o 
concerto comemorativo. Tocou-se música festiva. Então, no momento 
marcado, Ligeti e dez assistentes, vestindo smokings, entraram no 
palco. A um sinal do compositor, seus assistentes puseram os 
metrônomos para funcionar e deixaram-nos tocando até parar. Ligeti 
conta o que aconteceu quando a peça terminou: “O último tique do 
último metrônomo foi seguido de um silêncio opressivo. Depois 
vieram gritos ameaçadores de protesto.”7 

Passados alguns dias, Ligeti e um amigo se prepararam para assistir 
à transmissão do concerto pela televisão. “Sentamos diante da TV à 
espera da transmissão do concerto como estava programado. Mas no 
lugar dele mostraram um jogo de futebol [...] o programa tinha sido 
proibido por instância do senado de Hilversum.”s 

Da mesma forma que o afresco de Michelangelo, a peça de Ligeti 
sobreviveu — e tomou dimensões lendárias nos anos seguintes. 

Mas o desfecho nem sempre é sobrevivência e aceitação. Em 1981, 
Richard Serra já era um artista reconhecido quando foi incumbido de 
criar uma instalação para o prédio de uma repartição federal em 
Manhattan. Apresentou o Tilted Arc: uma peça curva de aço com 36 
metros de comprimento e 3,5 metros de altura, projetada para 
interferir no trajeto dos pedestres no pátio da frente. Mas muita gente 
não queria um obstáculo no caminho para o escritório, e assim um 
protesto contra a “parede de metal enferrujado” foi organizado. Cerca 
de duzentas pessoas se pronunciaram nas audiências públicas. Os 
adversários da obra diziam que era “ameaçadora” e uma “ratoeira”. 
Outros artistas depuseram em favor de Serra, que também defendeu 
sua obra. Ainda assim, o júri votou pelo desmonte da escultura com 
quatro votos a favor e um contra. O Tilted Arc foi cortado em pedaços 
e removido. Serra queria interromper a rotina, mas a hora e o lugar 
para isso não era enquanto os nova-iorquinos corriam para o trabalho. 
O Tilted Arc nunca mais foi visto. 

A cultura humana está repleta de ideias rejeitadas pelo público e 
relegadas ao esquecimento. O incansável inventor Thomas Edison 
perguntou a si mesmo por que os trabalhadores americanos deveriam 
investir num piano Steinway quando outras alternativas poderiam ser 


muito mais acessíveis. Desejando levar a música para dentro de todas 
as casas de classe média, ele inventou um piano de concreto. Poucas 
unidades foram construídas pela Lauter Piano Company na década de 
1930. Infelizmente, a gualidade do som era inferior, e o piano 
literalmente pesava uma tonelada. Ninguém gueria um instrumento de 
concreto decorando a sala de estar. 


O Tilted Arc, de Richard Serra 


É impossível controlar a recepcáo de uma ideia: por mais excelente 
que pareca a seu criador, ela pode encontrar resisténcia. Em 1958, a 
Ford Motor Company produziu um carro experimental, apelidado “E- 
car”, para concorrer com as linhas da Oldsmobile e da Buick. O carro 
da Ford tinha várias características visionárias, como cintos de 
segurança como item básico, luzes de advertência para indicar o nível 
do óleo e o superaquecimento do motor e um sistema de transmissão 
inovador, com a caixa de marchas acionada por um botão. A Ford 
assegurou seus investidores de que tinha um sucesso nas mãos. 
Contudo, a montagem do carro se fez em tal sigilo que a empresa não 
aplicou testes de mercado. Apresentado no “Dia E”, o Ford Edsel foi 
um dos maiores fiascos da história automotiva: o estilo do carro, 
principalmente a grade dianteira “parecida com um vaso sanitário”, 
foi amplamente ridicularizado. Estima-se que a empresa tenha perdido 
350 milhões de dólares em três anos — ou cerca de 2,9 bilhões de 


dólares em valores atuais. 

Poucas décadas depois, a Coca-Cola, gue estava perdendo mercado 
para a rival Pepsi, reformulou sua principal bebida: a Nova Coca foi 
apresentada em 1983, com o slogan “A melhor ficou ainda melhor". 
Infelizmente, o público discordou. A rejeição foi enorme. Ligações 
hostis sobrecarregaram a linha telefônica da empresa. Chegou uma 
carta dirigida ao “Idiota-mor, a Coca-Cola Company”. Um homem de 
Seattle entrou com uma ação coletiva contra a empresa. Até o ditador 
cubano Fidel Castro reclamou. Depois de 77 dias difíceis, a fórmula 
original voltou, com o nome de Coca Clássica. E a Nova Coca seguiu o 
caminho do Edsel e do piano de concreto. 

Nem toda ideia é acolhida. Michelangelo, Ligeti, Serra, Edison, a 
Ford e a Coca-Cola perceberam que o sucesso nunca é garantido 
quando se tenta uma coisa nova. Todos eles tiveram muitas vitórias, 
mas nunca deixaram de arriscar. 


ARRISCAR NO LONGO PRAZO 


Em 1665, em seu leito de morte, o matemático francés Pierre de 
Fermat propós um elegante teorema na margem de um livro, e entáo 
percebeu gue náo tinha espaco suficiente para a demonstracáo. 
Morreu sem registrá-la. Gerações de matemáticos tentaram sem 
sucesso descobrir a demonstracáo misteriosa; muitos passaram a vida 
toda trabalhando no teorema e morreram sem solucioná-lo. Ninguém 
tinha certeza se Fermat estava certo ou se ao menos uma 
demonstração era possível. 

Aos dez anos, Andrew Wiles tomou conhecimento do Último 
Teorema de Fermat ao pegar um livro, ao acaso, numa biblioteca 
pública. “Parecia tão simples, mas nenhum dos grandes matemáticos 
da história tinha conseguido resolvê-lo. Ali estava um problema que 
eu, um menino de dez anos, conseguia entender, e naquele momento 
eu soube que nunca o abandonaria."9 

Tentar resolver o Último Teorema de Fermat era uma meta 
ambiciosa. Já adulto, Wiles trabalhou no problema em segredo 
durante sete anos. Estava tão inseguro sobre sua chance de sucesso 
que só revelou esse projeto a sua namorada depois que se casaram. 

Na tentativa de resolver o problema, Wiles mesclou técnicas 
matemáticas que nunca tinham sido usadas em conjunto. De forma 
criativa, utilizou métodos muito mais avançados do que aqueles aos 
quais Fermat tivera acesso. Finalmente, em junho de 1993, ele 
aguardou os momentos finais de uma palestra que estava dando em 
Cambridge, na Inglaterra, para anunciar que tinha conseguido — ele 
tinha solucionado o Último Teorema de Fermat. A plateia ficou 
eletrizada. Em questão de horas, a novidade virou manchete no 
mundo inteiro. Foi uma ocasião histórica: um mistério matemático 
que resistira mais de três séculos finalmente havia sido desvendado.10 
Enquanto seus pares aguardavam a publicação da descoberta, Wiles 
aparecia na mídia mundial. Depois de anos de trabalho árduo num dos 
problemas intelectuais mais persistentes da humanidade, ele ganhou 
celebridade internacional. 

Mas Wiles tinha cometido um erro. Os avaliadores do seu artigo 
encontraram uma lacuna em sua lógica. Seis meses depois do anúncio 
confiante, sua demonstração foi invalidada. 

Em setembro daquele ano, a mulher de Wiles lhe disse que tudo o 
que queria de aniversário era a demonstração correta do teorema. O 
aniversário passou, assim como o outono e o inverno. Wiles tentou 
todos os métodos possíveis para preencher as lacunas, mas nada 
funcionava. 


Até gue, em 3 de abril de 1994, ele recebeu um e-mail anunciando 
que outro matemático tinha descoberto um número muito grande que 
violava o Último Teorema de Fermat. Era o que Wiles sempre temera: 
o motivo pelo qual sua demonstração estava errada era que o teorema 
estava errado. De todos os riscos envolvidos em dedicar sua vida a um 
desafio tão grande, esse era insuperável. Ele tinha apostado sua 
carreira em algo que não era verdade. 

Mas acontece que o e-mail encaminhado a Wiles em 3 de abril 
tinha sido enviado originalmente em 1º de abril, dia da mentira, como 
uma pegadinha. Com as esperanças renovadas, Wiles continuou 
trabalhando. Naquele mesmo ano, ele corrigiu a demonstração. “Era 
indescritivelmente bela, tão simples, tão concisa. Eu não conseguia 
entender como não cheguei a ela antes, e fiquei olhando-a, incrédulo, 
por uns bons vinte minutos. Durante o dia, andei pelo departamento, 
mas voltava até minha mesa toda hora para ver se ela continuava lá. 
Ela continuava lá.” 

O presente de aniversário chegou com um ano de atraso, mas Wiles 
deu a sua mulher a demonstração correta. A aposta de sua vida tinha 
valido a pena: sem desistir diante dos próprios erros, Wiles acabou 
cruzando a linha de chegada. 

Até onde sabemos, um empreendimento desse tipo não seria 
possível em nenhum outro lugar do reino animal: tubarões, garças e 
tatus não se dedicam a projetos arriscados de longo prazo. Iniciativas 
como a de Wiles só são encontradas entre os seres humanos. Elas 
requerem o adiamento da recompensa numa escala de décadas: uma 
recompensa abstrata, imaginária, determina o comportamento e 
estimula o avanço. 


CODA: O EXERCÍCIO DA MENTALIDADE CRIATIVA 


O software da criatividade já vem instalado no disco rígido humano, 
pronto para entortar, guebrar e mesclar o mundo ao nosso redor. O 
cérebro gera um legue de novas possibilidades, a maior parte das 
guais náo dá certo, mas algumas, sim. Nenhuma outra espécie se 
dedica a reimaginar o mundo com tanta vitalidade e persistência. 

Mas apenas rodar esse software não basta. Os atos mais criativos 
surgem quando o passado não é tratado como sacrossanto, mas como 
alimento de novas criações — quando renovamos o imperfeito e 
remodelamos o apreciado. A inovação ganha asas não quando o 
cérebro gera apenas um esquema, mas muitos deles, com ideias a 
diferentes distâncias daquilo que já é conhecido e aceito. Assumir 
riscos e ter coragem diante dos erros impulsionam esses voos da 
imaginação. 

Quais são as lições que aprendemos a respeito da criatividade e da 
inovação? Um bom hábito é não se agarrar à primeira solução. O 
cérebro é uma rede interconectada, mas, por ter sido feito para ser 
eficiente, tende a ir direto para a resposta mais comum. Dificilmente 
será catapultado de primeira para ideias mais ousadas. Leonardo da 
Vinci sempre desconfiava da primeira solução para um problema — 
acreditando que podia ser o resultado de uma rotina arraigada — e 
vasculhava em busca de outra melhor.11 Sempre se esforçou para não 
seguir a lei do menor esforço e para descobrir o que mais havia 
escondido na riqueza de suas redes neurais. 

De Einstein a Picasso, as pessoas responsáveis pelos maiores 
avanços eram prolíficas — um lembrete de que a produção está no 
cerne da mentalidade criativa.12 Como tantas outras atividades 
humanas, a criatividade se fortalece com a prática.13 

Um exame das mentalidades criativas também revela a importância 
de abandonar a própria zona de conforto. Os inovadores não passam 
muito tempo se repetindo; é por isso que a vida de muitos artistas e 
inventores é dividida em “períodos”. Mesmo conforme envelheciam, 
Beethoven e Picasso continuaram produzindo obras variadas e 
experimentais. Edison começou sua carreira com fonógrafos e 
lâmpadas elétricas e terminou com borracha sintética. Para esses 
criadores, não se imitar era uma estratégia. A dramaturga Suzan-Lori 
Parks, ganhadora do Pulitzer, seguiu a mesma estratégia quando se 
propôs a escrever uma peça por dia durante um ano.14 O calendário 
completo dessas obras vai de cenas curtas realistas a peças conceituais 
e improvisação, sempre rompendo com a que veio antes. 


Z 


Boa parte do pensamento criativo é subconsciente, mas podemos 


estimulá-lo nos colocando em situações que requeiram engenho e 
pensamento flexível. Em vez de depender de coisas prontas, todos nós 
temos ocasião de tentar de tudo, desde novas receitas culinárias a 
cartões ou convites feitos a mão. E os espaços públicos para expressão 
criativa estão se multiplicando: em várias cidades pelo planeta, as 
Maker Faires reúnem entusiastas de tecnologia, artesãos, produtores 
de alimentos caseiros, engenheiros e artistas. FabLabs, Makerspaces e 
TechShops estão proliferando, com suas ferramentas comunitárias 
para fazer obras de arte, joias, artesanato e aparelhos eletrônicos. 
Comunidades criativas florescem na internet, trazendo para nossos 
computadores os cafés dos artistas e as garagens dos hackers. Graças à 
natureza popular desses projetos, as savanas do território criativo 
estão verdejando ao nosso alcance. 

O cérebro é plástico: em vez de enrijecer, está constantemente 
reconfigurando seu próprio circuito. Mesmo conforme envelhecemos, 
as novidades estimulam a plasticidade, e cada surpresa grava novas 
rotas. A reformulação do circuito é permanente; passamos a vida como 
obras inacabadas. Uma vida criativa ajuda a manter essa flexibilidade. 
Ao remodelar o mundo, também nos remodelamos. 

Agora, como podemos usar um melhor entendimento da 
criatividade para aprimorar tudo, de escolas a diretorias de empresas? 


PARTE III 


CULTIVAR A 
CRIATIVIDADE 


CAPÍTULO 11 


A EMPRESA CRIATIVA 


OS DESAFIOS DAS EMPRESAS CRIATIVAS 


Em 2009, trabalhadores gue demoliam uma ponte em Burbank, 
Califórnia, encontraram uma cápsula do tempo enterrada pelo 
urbanista Kenneth Norwood em 1959. Ele previa gue no futuro os 
cidadáos de Burbank morariam em prédios feitos de plástico cuja 
eletricidade seria fornecida por energia atómica transmitida por ondas 
subterrâneas. As vias públicas da cidade estariam transformadas: 
vagas nas ruas e nos estacionamentos seriam substituídas por um 
sistema centralizado e automatizado. Para reduzir o congestionamento 
do trânsito, as encomendas seriam entregues por um sistema de 
cinturão subterrâneo parecido com os tubos pneumáticos que 
distribuíam a correspondência antigamente.1 Era uma visão articulada 
e inventiva, mas nada disso se concretizou. 

Norwood não foi o único a consultar uma bola de cristal pouco 
confiável. As feiras mundiais são fóruns internacionais de inovação, 
mas são invariavelmente ruins em prever as próximas grandes 
descobertas. A Feira Mundial de Chicago em 1893 atraiu milhões de 
pessoas a um enorme espaço para ver os novos tipos de moinho de 
vento, navios a vapor, telégrafos, iluminação elétrica e o telefone. Era 
uma visão ousada do amanhã. No entanto, não havia em exibição nem 
automóveis nem rádios, inventos que em menos de duas décadas 
transformariam a sociedade.2 Da mesma forma, num tempo em que os 
computadores ocupavam salas inteiras, nenhum dos expositores de 
casas do futuro na Feira Mundial de Nova York de 1964 foi capaz de 
enxergar que poucas décadas à frente o computador de mesa se 
tornaria um aparelho essencial da vida moderna. No espelho 
retrovisor da história, esses marcos tecnológicos se agigantam na 
estrada do progresso. Mas, para os que estão dirigindo rumo ao 
amanhã, as placas parecem envoltas em névoa. E como diz um 
provérbio dinamarquês: “Prever é difícil — principalmente o futuro.” 
A cada momento, bilhões de cérebros estão digerindo o mundo e 
expelindo novas versões dele — ou seja, nossa inventividade gera uma 
reação de surpresas em cadeia. Assim, o futuro é difícil de prever, e 
não há aposta segura. 

Por causa disso, muitas ideias boas morrem. No início da era do 
automóvel, muitas fábricas de carros quebraram, entre elas a ABC, a 
Acme, a Adams-Farwell, a Aerocar, a Albany, a ALCO, a American 
Napier, a American Underslung, a Anderson, a Anhut, a Ardsley, a 
Argonne e a Atlas — para mencionar só as que começam com A.3 No 
campo dos videogames, a Sears Tele-Games, a Tandyvision, a Vectrex 


e a Baily Astrocade ficaram pelo caminho devido a contracáo do ramo 
em 1983. Quando estourou a bolha ponto.com, em 2000, empresas 
como a Boo.com, a Freeinternet.com, a Garden.com, a Open.com, a 
Flooz.com e a Pets.com faliram, custando centenas de milhões de 
dólares aos investidores. Empresas de biotecnologia têm uma taxa de 
falência de 90%: nos últimos anos, a Satori, a Dendreon, a KaloBios e 
a NuOrtho estão entre as empresas que quebraram. Muitos desses 
nomes foram esquecidos, portanto não temos real dimensão de 
quantos cadáveres se encontram nos campos da inovação. Só existe 
um Beethoven para cada cem compositores de Viena, e só há um 
Chevy para cada cem Clarkmobiles. 

Mesmo quando sobrevivem, as ideias podem ter vida curta. Em 
1901, Orville Wright estava dando uma palestra sobre as perspectivas 
do voo humano quando lançou uma folha de papel ao ar. Enquanto a 
plateia olhava, absorta, Wright disse que o papel pinoteava no ar 
como um “cavalo chucro”. E declarou: “Esse é o tipo de montaria que 
o homem precisa aprender a domar antes que o voo se torne um 
esporte corrigueiro."4 Na época, existiam planadores que podiam 
aproveitar correntes de ar, mas praticamente não havia meio de dirigi- 
los: as máquinas flutuantes ficavam à mercê do vento. Para resolver 
esse problema, os irmãos Wright inventaram uma forma de flexionar 
as asas: eles conduziam a aeronave usando cabos. Quando o Kitty 
Hawk subiu aos ares em 1903, curvar a asa permitiu que ele se 
virasse, inclinasse e fizesse o primeiro voo humano bem-sucedido. 

Muito embora os irmãos Wright tenham sido celebrados nos 
Estados Unidos e na Europa, a técnica de curvar a asa — a base de sua 
conquista monumental — estava se tornando obsoleta. O cientista 
britânico Matthew Piers Watt Boulton já havia patenteado o conceito 
de aileron (painéis articulados) em 1868, e, pouco depois da proeza 
dos irmãos Wright, um aviador francês chamado Robert Esnault- 
Pelterie construiu um planador usando o invento de Boulton.5 Após 
uma década, o sistema dos irmãos Wright era coisa do passado, já que 
os ailerons (usados até hoje em todos os aviões modernos) mostraram- 
se mais estáveis e confiáveis. A ideia “certa” dos irmãos morreu pouco 
depois de seu feito pioneiro. 

Qualquer empresa que queira assumir a liderança na inovação 
precisa lutar com um problema triplo: é difícil prever o futuro, a 
maior parte das ideias morre e mesmo grandes conceitos podem não 
perdurar. Então o que fazem as empresas criativas? 


VÁ ALÉM DO LIMITE DO POSSÍVEL 


Na década de 1940, a Greyhound Bus Lines queria modernizar as 
viagens de ônibus. Mas seria o momento certo? Os Estados Unidos 
acabavam de emergir da Grande Depressão, e agora estavam 
envolvidos numa guerra mundial. Por conta disso, todos os executivos 
estavam conduzindo seus negócios de modo conservador. Mesmo 
assim, a empresa queria pensar à frente, num futuro de prosperidade, 
e convidou o desenhista industrial Raymond Loewy para desenvolver 
ideias inovadoras a respeito de como seriam os ônibus do futuro. 
Loewy apresentou o SceniCruiser — um novo tipo de transporte 
coletivo capaz de convencer mais pessoas a deixarem o carro na 
garagem e viajarem juntas pelo país de ônibus. Para acomodar um 
grande número de passageiros, o SceniCruiser teria a maior distância 
entre os eixos já projetada até então. Pela primeira vez, um ônibus 
seria equipado com um sistema de ar condicionado e banheiro, e 
também com assentos de cores combinadas, amplos bagageiros 
superiores e um andar de cima com tetos solares e um lounge. Com 
esse novo design, as famílias poderiam fazer viagens pelo país em 
grande estilo, aproveitando a paisagem do lado de fora e o conforto do 
lado de dentro. 


Um dos primeiros esboços do SceniCruiser 


A proposta era audaciosamente ultramoderna. Loewy projetou seu 
ônibus em 1942, sabendo que o instrumental e o processo de 
fabricação necessários ainda não existiam e provavelmente 
demorariam anos.6 Mas ele queria marcar o início de um novo 
caminho. 

Para um país que havia muito não conhecia a prosperidade, era um 
conceito radical. Não tinha como o ônibus funcionar daquele jeito: a 


enorme distáncia entre os eixos fazia dele um veículo longo demais 
para as estradas e pontos de parada. Mas os executivos da Greyhound 
perceberam que o projeto de Loewy era promissor, e pouco depois da 
vitória dos Aliados na Segunda Guerra Mundial a empresa comecou a 
construir protótipos. Como os Estados Unidos do pós-guerra se 
dedicaram a melhorar as estradas e a construir um sistema de 
autopistas interestadual, o palco finalmente estava montado para a 
estreia do SceniCruiser. Em 1954, o primeiro modelo saiu da garagem 
da Greyhound. Tornou-se o ônibus de turismo mais popular de sua 
época. 


Versdo aperfeicoada do SceniCruiser da Greyhound 


Pensando além das normas vigentes, a Greyhound preparou-se para 
os tempos de mudanca. Como disse o desenhista industrial Alberto 
Alessi: “A zona do “possível” é onde criamos produtos que o 
consumidor vai amar e comprar. A zona do “impossível” é representada 
pelos novos projetos que as pessoas ainda não estão preparadas para 
entender ou aceitar.” Empresas criativas procuram funcionar no limite 
do possível. 

Ultrapassar a fronteira é parte do processo. Os projetistas de carro 
não trabalham apenas no modelo do ano atual ou do seguinte; eles 
voam para o futuro distante, desenhando carros conceituais com 
assentos giratórios, entrada pelo para-brisa e formatos extravagantes. 


Moovie 


Será gue eles esperam construir esses carros conceituais na próxima 
década? Pode ser gue sim, pode ser gue náo. Vejamos o modelo 
Biome, da Mercedes-Benz. Para evitar os danos ambientais 
representados pelos ferros-velhos, os engenheiros da empresa 
idealizaram um carro biodegradável que se veria, se perceberia e se 
dirigiria como um carro tradicional, mas cresceria totalmente a partir 
de sementes. O combustível do carro, de emissão zero, não seria 
armazenado num tanque, mas fluiria pelas rodas e pelo chassi. O teto 
solar orgânico energizaria seus componentes. 

Por enquanto, o Biome só existe no computador: a Mercedes não 
tem planos de produzi-lo. O objetivo de um carro conceitual não é ser 
o próximo modelo. A ideia é focar numa possibilidade de longo 
alcance. Isso permite o aperfeiçoamento do próximo passo ao 
examinar o que está no horizonte distante — quer a sociedade vá ou 
não nessa direção. 


O Biome da Mercedes-Benz 


Acontece a mesma coisa na alta-costura, em gue a moda se estende 
em direção ao futuro. 


s E | —— 
Alta-costura por Pierre Cardin, Antti Asplund e Viktor&Rolf (os dois 
últimos) 


Ninguém pretende usar roupas de vanguarda como as gue vemos 
acima — pelo menos náo agora, e talvez nunca. Mas o ato de voar 
para longe da colmeia apura a visão do que é possível. Como disse o 
pintor Philip Guston: “A consciência humana se move, mas não de um 
salto: é um centímetro. Um centímetro é um pequeno salto, mas esse 
salto é tudo. Você avança para longe, depois tem de voltar atrás — 
para saber se pode mesmo avançar aquele centímetro.” 

Como não se sabe de antemão onde repousa o néctar do sucesso 
comercial, as empresas criativas regularmente percorrem diferentes 
distâncias a partir da colmeia. Os americanos conhecem a Lowe como 
uma grande varejista de utensílios para a casa, desde assentos para 
vaso sanitário a geradores domésticos. Mas ela também fez algo mais 


voltado para o futuro: contratou uma eguipe de escritores de ficcáo 
cientifica com o propósito de ajudá-la a visualizar a casa do futuro. A 
eguipe inventou o Holoroom: os clientes, em vez de levar amostras de 
tinta e tecidos de decoração da loja para casa, agora recriam a casa em 
realidade virtual e experimentam os artigos da Lowe numa simulacáo 
tridimensional em tamanho real. Os funcionários da loja apelidaram 
esse dispositivo de “salvador de casamentos”.7 


O Holoroom do Laboratório de Inovações da Lowe em ação 


A Microsoft, por sua vez, está ocupada construindo sua próxima 
geração de centros de processamento de dados, mas se deparou com 
um problema crucial: os enormes circuitos geram muito calor. Por 
isso, está testando tanques submersos à prova d'água que abrigariam 
os servidores nas profundezas do oceano. Levando em conta que as 
placas-mãe não são compatíveis com a água, usar a água do mar para 
resfriar o equipamento está bem longe da prática habitual. Há muitas 
perguntas sem resposta, inclusive sobre o impacto ambiental — mas, 
se a ideia der certo, os servidores submersos podem ser a nova onda 
do futuro. O primeiro protótipo voltou a terra firme em segurança, 
coberto de craca.s 

Com uma disposição similar, a Fisher-Price está sempre atualizando 
seus berços, carrinhos de bebê e brinquedos, mas com um olho na 
próxima geração de pais: ela estuda como o progresso tecnológico vai 
impactar o modo de criar os filhos no futuro. Sua linha “Pais do 
Futuro” mostra um berço hipotético com monitores de saúde 
embutidos, uma projeção holográfica na parede que acompanha a 
altura da criança e uma janela que pode ser usada como quadro-negro 
digital para treinar ortografia. Como diz a Fisher-Price: “Algumas das 
tendências que examinamos estão prestes a aparecer. Algumas podem 
nunca aparecer. Mas inspirados pela própria infância, um processo em 
aberto, nos dispomos a imaginar as possibilidades no desenvolvimento 
de uma criança [...]” 

Avaliar onde fica a fronteira do possível pode ser difícil. Vejamos o 
televisor Philco Predicta do fim da década de 1950. Tinha atributos 


gue nenhum aparelho anterior apresentara: uma tela relativamente 
plana e um mecanismo para girar. Um anúncio do modelo apregoava: 
“Vire para a sala de jantar durante a refeição... Depois vire para a sala 
de estar!”9 


Mas os consumidores rejeitaram o Predicta. Ele havia se virado 
bravamente para o futuro, mas caiu no território que Alessi chama de 
“impossível”. Fanáticos por televisão mais tarde o apelidaram de 
“Edsel dos televisores”. Depois de dois anos no mercado, a Philco 
fechou a divisão que produzia o Predicta. 

De forma parecida, o designer Philippe Starck e a empresa de 
Alberto Alessi passaram cinco anos desenvolvendo a elegante e 
reluzente chaleira Hot Bertaa, em que a alça e o bico eram a mesma 


peça. 


Alessi depois desistiu da chaleira. Seu design singular acabou 
fazendo com que ela não obtivesse aceitação do público. Alessi a 
considera “nosso mais belo fiasco [...] Gosto de fiascos porque são o 
único momento em que um raio de luz pode ajudar a ver onde está o 
limite entre sucesso e fracasso”.10 É uma “experiência inestimável”, 
diz ele, que ajuda a empresa a desenvolver novos projetos. 

É difícil saber qual opção vai sair vencedora, por isso é tão 
essencial as empresas apoiarem ideias diversas. Um de nós (David), 
juntamente com um aluno (Scott Novich), criou um colete sensorial: o 


Versatile Extra Sensory Transducer, ou Vest | (transdutor 
extrassensorial versatil), que faz os surdos ouvirem convertendo os 
sons em padrões de vibração transmitidos ao torso. Graças à 
plasticidade neural, o cérebro aprende a interpretar o mundo sonoro 
por meio dos sinais captados pela pele. Mas o Vest não fica só nisso: 
pode ser usado para repassar dados sobre o estado do avião aos 
pilotos, o estado da Estação Espacial Internacional aos astronautas, o 
estado de uma perna artificial aos amputados, o estado de saúde de 
uma pessoa (coisas que não podem ser vistas a olho nu, como pressão 
sanguínea e a saúde do microbioma) ou as operações das máquinas de 
uma fábrica. Ele pode se conectar diretamente à internet para 
transmitir dados do Twitter ou do mercado de ações para o usuário 
em tempo real. Pode ser usado para sentir robôs a distância, inclusive, 
um dia, na Lua. O Vest também pode enviar fluxos de dados em 
infravermelho ou ultravioleta. Qual desses usos vai ser adotado pelo 
mercado? Ninguém sabe. Mas a empresa de David e Scott está 
explorando um vasto campo de aplicações. 


Demonstração do NeoSensory Vest 


A distribuição de sementes por uma grande área é importante; 
mesmo pequenos investimentos em ideias ousadas podem dar frutos. 
Na década de 1960, a Xerox Corporation já dominava o mercado de 
fotocópias quando divisou outra possibilidade: seriam necessárias 
impressoras para computador. Para atuar nesse mercado, seus 
executivos acharam que podiam se valer da tecnologia existente, como 
um tubo de raios catódicos ou talvez um cilindro de rotação contínua 
de caracteres alfanuméricos. A pesquisa já estava em andamento 
quando Gary Starkweather, especialista em ótica da sede da empresa 
em Rochester, propôs uma alternativa maluca: laser. 

A direção da Xerox tinha muitas razões para acreditar que isso não 
daria certo. O laser é caro, difícil de operar e potente. Os colegas de 
Starkweather temiam que um feixe de laser viesse a gravar imagens, 


criando imagens “fantasmas" de impressdes anteriores. Parecia 
bastante claro que laser e impressáo nao dariam certo juntos. 

Apesar dessas ressalvas, o centro de inovações da Xerox em Palo 
Alto deu uma oportunidade a ideia de Starkweather, levando-o para 1a 
e dando-lhe uma mintscula equipe de pesquisa. Como Starkweather 
recordou mais tarde, “um grupo tinha cinquenta pessoas, outro tinha 
vinte. Eu tinha duas”.11 Ele temia estar com menos poder de fogo, 
principalmente porque seus rivais trabalhavam com tecnologias ja 
comprovadas. Starkweather estava chegando cada vez mais perto de 
um modelo funcional — mas os outros grupos que pesquisavam 
impressoras na Xerox também. 

Finalmente, as equipes rivais montaram uma competicáo interna. 
Cada modelo tinha de imprimir corretamente seis paginas: uma com 
texto digitado, outra com linhas quadriculadas e as demais com 
imagens. Foi nesse momento que as vantagens do modelo de 
Starkweather ficaram evidentes. “Quando nos decidimos por aquelas 
seis paginas, eu soube que tinha ganhado, porque sabia que nao 
existia nada que eu nao pudesse imprimir. Esta de brincadeira? Tudo o 
que vocé conseguir traduzir em bits, eu consigo imprimir.” Semanas 
depois da competicao, as outras unidades de pesquisa de impressora 
foram dissolvidas. O voo de Starkweather para longe da colmeia tinha 
triunfado, e a impressora a laser se tornou um dos produtos de maior 
sucesso da empresa. 

A Xerox levou a melhor por ter apoiado a diversificacáo de ideias e 
abordagens, ainda que com pequenos investimentos. Como disse 
Benjamin Franklin: “Se todos estáo pensando a mesma coisa, ninguém 
está pensando." Como o terreno está sempre mudando, as companhias 
espertas distribuem sementes por uma grande área para encontrar as 
amostras de solo fértil. 


NÁO TRATE A MULTIPLICACÁO COMO DESPERDÍCIO 


Diversificar opções é apenas a metade da história; jogar a maior parte 
das opções no lixo é a outra metade. Como disse Francis Crick, “o 
homem perigoso é o que só tem uma teoria, porque vai lutar até a 
morte por ela”.12 A melhor abordagem, segundo Crick, é ter uma 
porção de ideias e deixar a maior parte delas morrer. 

Vejamos o processo que normalmente está na base do desenho 
industrial. Quando a Continuum Innovation se propôs a construir um 
laser para alisar a pele, começou por definir os atributos desejados 
para o equipamento — neste caso, profissional, sofisticado, elegante, 
simples, inteligente. Cada membro da equipe de criação rascunhou 
ideias num caderno pessoal. Depois, transformaram as melhores ideias 
em desenhos mais precisos, num espectro que ia do trivial ao ousado. 
Foi o começo do que a Continuum chama de “funil de ideias”. A 
equipe então se reuniu para reduzir o número a umas poucas opções 
viáveis. 


PONDSA 


Protótipos da Continuum Innovation para o laser dermatológico 


Os projetos escolhidos foram aperfeiçoados e submetidos a testes de 
mercado. Os designers descobriram que as mulheres entrevistadas 
tinham medo de se machucar e de o laser apresentar um risco de 
incêndio. Com isso, a equipe compreendeu que era importante o laser 
ter a aparência de um instrumento médico, mecanismos de segurança 
internos e ser fácil de usar. Isso reduziu ainda mais as opções. Depois 
vieram os testes de aparência, com modelos que podiam ser segurados 
nas mãos, seguidos de testes de intenção de compra para saber quais 
deles os clientes realmente comprariam. Do longo funil de ideias, 
surgiu um vencedor inconteste. O processo da Continuum dependia da 
multiplicação: os membros da equipe criativa foram encarregados de 


explorar diversas alternativas, e também estavam dispostos a descartar 
a maior parte delas. Para eleger um campeão, precisaram ter muitos 
candidatos. 

Não é fácil prever qual solução vencerá, por isso é essencial ter um 
espectro de opções que vá do comum ao radical. Assim que surgiram 
os caixas eletrônicos, os usuários costumavam se sentir vulneráveis ao 
sacar dinheiro em lugares públicos. O banco Wells Fargo contratou a 
empresa de design IDEO para ajudá-lo. A IDEO testou muitas ideias, 
entre elas dispositivos caros como periscópios e câmeras de vídeo.13 
Mas a solução definitiva foi incrivelmente comum: um espelho 
convexo, semelhante ao usado por caminhoneiros. O espelho dava ao 
usuário do caixa uma vista panorâmica da rua às suas costas, 
permitindo-lhe avaliar as redondezas. É tentador concluir que o Wells 
Fargo não precisava de uma firma de inovação para ter a ideia de 
instalar espelhos nos caixas eletrônicos, mas, ao explorar diferentes 
distâncias, a IDEO foi capaz de determinar a solução ideal. 

Ter um amplo funil de ideias no começo é essencial para o 
processo, e o comprimento do funil pode ser encurtado por 
reformulações rápidas. Vejamos o braço de pesquisa e 
desenvolvimento da Google, chamado X. Para projetar e filtrar novos 
produtos com agilidade, o X criou as equipes Home e Away: “dentro” 
e “fora”. Quando a Google teve a ideia de um computador vestível — 
o Google Glass —, a equipe Home foi incumbida de criar rapidamente 
um modelo funcional. Usando um cabideiro, um projetor barato e um 
protetor plástico de documentos como tela, a equipe Home construiu o 
primeiro protótipo do Glass em um dia. A tarefa da equipe Away foi 
percorrer lugares públicos, como shoppings, e obter o máximo de 
feedback possível de potenciais consumidores. 

Um dos primeiros modelos do Google Glass pesava quatro quilos — 
estava mais para um capacete do que para um par de óculos. A equipe 
Home achou que tinha descoberto a pólvora quando conseguiu reduzir 
o peso do aparelho até ficar mais leve que um par de óculos normal. 
Mas não foi o bastante. A equipe Away descobriu que a questão não 
era apenas o peso: era o ponto onde o peso recaía. Os usuários não 
gostaram de sentir muita pressão na ponte nasal. Então a equipe 
Home descobriu como transferir o peso para as orelhas. Por meio do 
processo simbiótico de geração e filtragem de ideias, o Projeto Glass 
refez rapidamente múltiplas versões do protótipo inicial até chegar a 
um produto elegante, funcional e pioneiro que foi lançado no mercado 
em 2014. 

Mas nem mesmo essa versão passou no filtro da Google. A ideia 
tinha problemas de privacidade insuperáveis, sendo o principal o fato 
de que os transeuntes não querem ser gravados. Mas abandonar o 
Glass não prejudicou a Google: seus engenheiros e designers 


integraram outras equipes, utilizando em outros projetos o que 
haviam aprendido. Afinal, o Google Glass era apenas um dos muitos 
frutos da árvore da empresa, e nem era o melhor. A Google tem varios 
outros, por isso não receou abandonar o que não estava funcionando. 

Gerar ideias e jogar fora a maioria delas pode parecer um 
desperdício, mas é a essência do processo criativo. Num mundo em 
que tempo é dinheiro, o obstáculo é que as horas dedicadas a esboçar 
e fazer brainstorm podem ser vistas como perda de produtividade. É 
tentador otimizar as ações, porque as horas de trabalho estão contadas 
e o mercado está evoluindo. A história da 3M Corporation nos serve 
de advertência. Durante a maior parte do século passado, essa 
multinacional foi considerada uma campeã da inovação, com um terço 
de suas vendas gerado por produtos novos e recentes.14 Até que, em 
2000, um novo CEO assumiu o comando. Numa tentativa de 
maximizar lucros, ele aplicou a eficácia do processo de fabricação ao 
departamento de pesquisa e desenvolvimento. Os pesquisadores 
tinham de remeter relatórios sobre seu progresso. Variações no 
processo eram malvistas. Retornos mensuráveis eram essenciais. O 
resultado? As vendas de produtos novos caíram 20% em cinco anos. 
Quando o CEO saiu, seu substituto removeu os grilhóes do 
departamento de pesquisa e desenvolvimento e ele se recuperou: mais 
uma vez, um terço das vendas da 3M passou a vir de novos produtos. 

A especulação é um trampolim necessário para a inovação, mesmo 
que termine em becos sem saída na maior parte das vezes. Por causa 
disso, as empresas inovadoras não tratam a diversificação de ideias 
como desperdício de tempo ou de esforço. Por exemplo, a firma 
indiana Tata patrocina um prêmio chamado Ouse Tentar, concedido a 
uma ideia inovadora que tinha ajudado a empresa a entender o que 
não dá certo. No primeiro ano, só três propostas foram inscritas. Mas, 
à medida que os funcionários da Tata ficaram mais à vontade para 
expor suas iniciativas fracassadas, esse número chegou a 150. 

Da mesma forma, o X, da Google, recompensa seus funcionários por 
tiros ambiciosos que não atingem o alvo. “Não acredito que exista um 
ambiente de aprendizado livre de erros”, diz Astro Teller, do X. “Os 
erros saem barato se cometidos no início. Os erros custam caro se 
cometidos no fim.”15 O cemitério da Google está repleto de ideias que 
não deram certo: o Google Wave (uma experiência de transmissão de 
conteúdo maior que o e-mail, mas mais confusa), o Google Lively 
(parecido com o Second Life), o Google Buzz (um leitor de RSS), o 
Google Video (concorrente do YouTube), o Google Answers (faça uma 
pergunta, receba respostas), os anúncios em jornal e rádio da Google 
(expandindo seu alcance para o ramo da publicidade impressa e 
radiotransmitida), o Dodgeball (rede social conforme a localização), o 
Jaiku (um microblog, como o Twitter), o Google Notebook 


(substituído pelo Docs), o SearchWiki (para fazer anotações e 
reorganizar resultados de pesguisas), o Knol (artigos escritos por 
usuários, como a Wikipedia) e o SideWiki (para fazer anotações em 
páginas da web enquanto se navega). 

É difícil fazer com que a palavra fracasso soe como uma coisa boa, 
porque inevitavelmente ela conota um passo atrás. Contudo, até 
mesmo estratégias falhas costumam significar um passo à frente, pois 
revelam problemas que, ao serem solucionados, levam para mais perto 
de um desfecho positivo. “Descarte de ideias” poderia ser uma 
expressão mais adequada: coisas que são experimentadas e depois 
abandonadas. O processo de diversificação e seleção é a base da 
invenção no mundo todo. No fim, o caminho em zigue-zague de nossa 
espécie é determinado não pela abundância de ideias que geramos, 
mas pelo número menor de ideias que escolhemos seguir. 


REVITALIZE O LOCAL DE TRABALHO 


Em 1958, um grupo alemáo de consultoria teve uma ideia para 
romper as barreiras no caminho da inovacáo e da produtividade: o 
“escritório-paisagem". As mesas de trabalho seriam distribuídas num 
espaço aberto, como um jardim, com “trilhas” que acompanhavam o 
fluxo de trabalho e dos papéis. Não haveria “portas fechadas à vista, 
nem gente em cubículos, nem executivos com visão geral em pontos 
privilegiados. No máximo, umas poucas divisórias móveis e plantas 
separariam certas seções e trabalhadores dos demais”.16 

Segundo algumas estimativas, atualmente 70% das empresas 
americanas têm escritórios abertos. É o que se encontra no Facebook e 
na Google. E também na Apple, cuja planta da sede — sua aparência 
já foi comparada a um gigantesco disco voador — tem tudo a ver com 
colaboração fluida. “Ela vai proporcionar um sistema espacial bem 
aberto, de modo que no início do dia você pode estar num escritório 
numa das metades do círculo e mais tarde pode estar na outra."17 

Mas nem sempre foi assim. A empresa química DuPont, onde foi 
inventado o náilon, era segmentada em divisões autônomas protegidas 
por guardas.18 As instalações de pesquisa da Xerox em Palo Alto, que 
antes tinham servido para pesquisas sobre comportamento animal, 
eram divididas em espaços que levavam o nome de seus antigos 
ocupantes: a impressora a laser, por exemplo, foi aperfeiçoada na 
“sala do rato”. Na década de 1950, a General Electric teve sucesso 
com um modelo compartimentado, e na década de 1990 empresas 
como a Nestlé e a Sony fizeram o mesmo. O Playstation da Sony — 
um dos produtos mais inovadores da empresa — foi desenvolvido por 
seu departamento independente de jogos. Essas empresas estavam 
erradas? 

Não. Os meios de estimular a criatividade estarão sempre mudando. 
Isso é de se esperar, já que as próprias formas de inovar exigem 
constante inovação. Não existe apenas uma solução para se tornar 
produtivo. Cientistas soviéticos não tinham um ambiente de trabalho 
como o escritório aberto da Google. Os cientistas da NASA não 
usavam calça de moletom no escritório, mas calça, camisa e gravata. E 
mesmo assim eles chegaram ao espaço. 

Há bons motivos pelos quais os escritórios abertos tiveram grande 
adoção, mas não são a melhor opção para todos os casos. Em vez disso, 
ao que parece, a escolha certa é construir uma cultura de mudança. 
Hábitos e convenções excessivamente rígidos, não importa quão bem 
pensados ou bem intencionados, ameaçam a inovação. O ensinamento 
essencial que se tira da análise das plantas de escritórios ao longo do 


tempo é gue as respostas náo param de mudar. O progresso pode 
parecer uma linha reta, mas isso é um mito. Examinando os espacos 
de trabalho ao longo dos últimos oitenta anos, vemos um ciclo gue se 
repete. Ao comparar os escritórios da década de 1940 com os espacos 
contemporáneos, vé-se que eles retornaram essencialmente para o 
mesmo estilo, passando por um periodo, na década de 1980, em que 
baias e cubículos eram a regra. As tecnologias e o estilo de decoracáo 
podem ser diferentes, mas as plantas das décadas de 1940 e 2000 sáo 
semelhantes, até nas pilastras no meio do ambiente. 


Anos 2000 


E a planta de conceito aberto, no século XXI, já comeca a dar sinais 
de declínio. “Esgueca a comida e a bebida de graca", reclama um ex- 
funcionário do Facebook. “O local de trabalho é péssimo: enormes 
salas com fileiras e fileiras de mesas de piguenigue, com pessoas 
sentadas ombro a ombro, tendo guinze centímetros de espaco entre 
elas e privacidade zero."19 Um artigo da revista The New Yorker 
intitulado “The Open-Office Trap" [A armadilha do escritório aberto] 
expõe os males desse tipo de ambiente: por exemplo, o barulho 
incessante, encontros sociais desagradáveis e risco maior de pegar um 
resfriado.20 Uma recente onda de críticas destaca os defeitos das 
plantas abertas, o que provavelmente levará à próxima parte do ciclo: 
espaços de trabalho mais fechados e privativos.21 

As pessoas que estão numa empresa há muito tempo normalmente 
se tornam céticas sobre as mudanças da planta, porque podem parecer 
jogadas dos consultores para ganhar dinheiro. Mas há uma 
surpreendente astúcia nas transformações constantes: elas quebram a 
calcificação cognitiva. Analogamente, todo terapeuta de casais diz que 
o relacionamento tende a sair prejudicado quando seus integrantes se 
habituam e se tornam indiferentes um ao outro: a rotina se instala e 
fica difícil escapar dela. Em casa ou no trabalho, a mudança pode ser 
disruptiva. Mas sem ela é difícil gerar raciocínios novos. 

O maior exemplo de mudança constante é o Building 20, do 
Instituto de Tecnologia de Massachusetts. Construído como uma 
estrutura temporária devido à escassez de aço durante a Segunda 
Guerra Mundial, o “palácio de compensado” de três andares com 
tamanho de um armazém devia ter sido demolido assim que a guerra 
terminasse. Mas a universidade estava com falta de espaço e 
conseguiu permissão dos bombeiros para manter a estrutura de pé. 
Com o tempo, docentes de toda a universidade foram atraídos para o 
prédio, que foi sendo modificado conforme suas necessidades. Como 
disse um dos professores, “se você não gostar de uma parede, é só 
passar o braço através dela”. Outro disse: “Se quiser abrir um buraco 
no piso para ganhar algum espaço vertical, é só fazer. Nem precisa 
pedir. É o melhor prédio experimental que já se construiu.” O 
ambiente de improviso do edifício favorecia encontros e facilitava a 
troca de ideias: dentro de suas paredes havia uma mistureba eclética 
que incluía “um acelerador de partículas, o R.O.T.C., instalações para 
reparo de pianos e um laboratório de cultura de células”.22 Físicos 
nucleares trabalhavam lado a lado com engenheiros de alimentos. 
Nesse edifício precário, Noam Chomsky desenvolveu suas teorias 
pioneiras sobre a linguagem, Harold Edgerton experimentou com 
fotografia em alta velocidade e Amar Bose patenteou seus alto- 


falantes. O primeiro videogame foi inventado ali, onde também nasceu 
uma grande quantidade de empresas de tecnologia. O edificio ficou 
conhecido como “a incubadora magica”. Como escreveu Stewart 
Brand no livro How Buildings Learn [Como edificios aprendem]: 


O Building 20 levanta uma questão sobre o que é realmente 
estar confortável. Pessoas inteligentes abriram mão de 
aquecedores e ares-condicionados, corredores acarpetados, 
janelas amplas, belas vistas, construções de última geração e 
um belo design interior em troca de quê? Janelas com 
caixilho, vizinhos interessantes, pisos fortes e liberdade. 23 


Trabalhar a longo prazo num edifício temporário não costuma ser 
uma opção. Portanto, uma cultura de mudança pode ser cultivada com 
outros métodos: troca de salas, reconfiguração dos ambientes, 
mudanças no tempo livre ou mistura de equipes. Ponha a máquina de 
café aqui, pinte as paredes de azul, instale uma mesa de totó, derrube 
as paredes para obter um espaço aberto com piso de cimento e 
cadeiras com rodinhas. Mas saiba que nada será permanente, porque o 
modelo que funciona hoje pode não funcionar daqui a cinco anos. E a 
ideia não é que esses modelos durem para sempre. O objetivo de uma 
empresa criativa, pelo contrário, é escapar da supressão por repetição, 
multiplicar opções e interromper o que ainda está funcionando bem 
antes que se desgaste. A inovação ganha energia quando a rotina é 
perturbada. 


SEJA ÁGIL 


Uma cultura de mudanca náo tem a ver apenas com o funcionamento 
interno de uma empresa, mas também com o gue ela oferece ao 
público. Empresas inovadoras náo tém medo de guebrar o gue está 
bom. Foi como disse James Bell, presidente da General Mills: “Um dos 
maiores perigos gue um homem ou uma empresa correm é acabarem 
acreditando, depois de um período de bem-estar ou sucesso, na 
infalibilidade dos métodos do passado aplicados a um futuro novo e 
em transformação.”24 

Como exemplo de agilidade, vejamos o restaurante nova-iorquino 
Eleven Madison Park. Ele trocou seu cardápio tradicional por outro, 
minimalista: os ingredientes estavam listados numa tabela de quatro 
colunas de quatro linhas, e os clientes escolhiam um ingrediente de 
cada linha. Com essas instruções básicas, o chef fazia uma refeição 
gourmet. O novo cardápio conquistou cobiçadas três estrelas no guia 
Michelin. Mas o Eleven Madison não teve medo de pôr sua reputação 
em jogo mais uma vez e tentar uma coisa nova. Inspirado pela 
mudança de estilos ao longo da carreira do músico de jazz Miles 
Davis, o restaurante se reinventou de novo. O cardápio em colunas 
saiu de cena. Em vez disso, os clientes eram servidos com um tributo 
culinário de quatro horas de duração à cidade de Nova York. Jeff 
Gordiner, avaliando o restaurante para o jornal The New York Times, 
contou que os atendentes serviam o menu degustação com estilo 
teatral: “Um dos pratos surgiu de uma cúpula de fumaça; outro, de 
uma cesta de piquenique. Os garçons faziam truques com cartas de 
baralho (uma alusão ao monte de três cartas, um jogo de azar que era 
comum nas ruas da cidade) e davam explicações detalhadas sobre 
ingredientes e folclore.”25 

Em seu site, o restaurante postou uma frase do pintor Willem de 
Kooning: “Preciso mudar para continuar o mesmo.” Os críticos 
gastronômicos ficaram desconcertados com a reinvenção do 
restaurante, mas o Eleven Madison se tornou mais popular do que 
nunca. Então, mudou mais uma vez. Os truques de baralho saíram de 
cena, e voltou uma atmosfera mais informal, mais opções para o 
cliente, menos pratos e porções maiores. A transformação do 
restaurante foi premiada com quatro estrelas pelo The New York Times. 
O crítico Pete Wells escreveu no jornal: “Muitas coisas ainda estão por 
vir nesse restaurante, que se define sobretudo por seu movimento 
fluido rumo ao futuro.”26 

Foi com esse tipo de agilidade que uma empresa chamada Radio 
Corporation of America se tornou uma pioneira na televisão. No 


começo da década de 1930, o controle da RCA sobre as emissões de 
rádio era tao forte que o governo dos Estados Unidos aplicou a 
empresa a legislação antitruste. Sem se deixar abater, os pesquisadores 
da RCA lançaram a transmissão de rádio FM da cobertura do Empire 
State Building em Nova York: essas transmissões com alta-fidelidade 
“mandaram um recado forte para os anunciantes e o público de que o 
rádio dominaria as transmissões nos anos seguintes”.27 Foi então que, 
em 1935, o presidente da empresa, David Sarnoff, percebeu a 
promessa de outra tecnologia que surgia, cujos primeiros nomes foram 
“escuta visual” e “ouvir-vendo”. A renovação foi rápida: Sarnoff 
mandou uma breve mensagem ao engenheiro-chefe de rádio pedindo 
que desocupasse seu laboratório imediatamente a fim de abrir espaço 
para a nova equipe. Quatro anos depois, Sarnoff apareceu diante das 
câmeras na Feira Mundial de Nova York para anunciar as primeiras 
transmissões televisivas regulares do país: “Agora acrescentamos a 
visão ao som de rádio.” 


The Radio Corporation of America Tells 


What TELEVISION wiu 


mean to you! 


#4 RCA AU the Way 


Historicamente, empresas de sucesso conservam a flexibilidade em 
tempos bons e ruins. A Apple estava à beira da insolvência quando 
saltou para o ramo da música; poucas dezenas de jornalistas estiveram 
presentes no lançamento do iPod. Avancemos para alguns anos depois: 
a Apple tinha acabado de atingir o marco de dois bilhões de músicas 
vendidas pelo iTunes e uma plateia de milhares de pessoas 
acompanhou a entrada de Steve Jobs no ramo dos telefones celulares. 

Às vezes existe uma linha clara que liga os pontos da evolução de 


uma empresa. A American Telephone and Telegraph, ou AT&T, 
avançou do telégrafo para a comunicação sem fio e on-line. Mas as 
vezes a evolução é menos direta. A Hermés foi fundada no começo do 
século XIX para produzir arreios e selas de montaria; depois, quando 
os carros substituíram cavalos e carruagens, a empresa passou para a 
alta-costura. Uma fábrica de papel chamada Nokia criou o primeiro 
telefone celular para distribuição em massa.2s Uma empresa que 
começou imprimindo cartas de baralho mais tarde operou uma frota 
de táxis, administrou um motel e acabou se tornando a maior empresa 
de videogames do mundo: a Nintendo.29 Para a Google, o 
monitoramento de glicose e os carros autônomos ocupam nichos bem 
diferentes das ferramentas de busca. 

A agilidade é arriscada, claro: nem tudo dá certo. Vejamos, por 
exemplo, o Fire Phone, da Amazon, lançado em 2014. A Amazon 
havia feito uma incursão de sucesso no armazenamento em nuvem, 
mas celulares eram outra história. O Fire Phone vendeu apenas 35 mil 
unidades no primeiro mês, numa época em que a Apple vendia essa 
quantidade de iPhones por hora. Os usuários reclamavam da falta de 
aplicativos para o Fire Phone, que ainda por cima superaquecia. A 
empresa abaixou o preço para 99 centavos de dólar e, assim que o 
estoque inicial se esgotou, descontinuou a fabricação do produto. No 
entanto, foi um risco calculado: o fracasso do Fire Phone nunca 
ameaçou os negócios principais da Amazon. A empresa seguiu em 
frente, com sua atitude aventureira de despachar frotas com novos 
exploradores. 

As empresas criativas estão sempre preparadas para o desastre. Isso 
acontece, em parte, porque a revolução digital acelerada tem tido um 
resultado inesperado: conforme nossos dispositivos se tornam mais 
computadorizados, sua vida útil diminui. O processamento de dados 
cada vez mais rápido acelerou a obsolescência de telefones, relógios 
de pulso, aparelhos médicos e utensílios domésticos. Em 2015, pela 
primeira vez, a Honda não produziu carros de teste para o modelo 
Acura TLX: em vez disso, usou softwares para simular todas as 
situações, desde colisões a emissões poluentes, acelerando em muito o 
processo de produção. Além disso, áreas que já pareceram muito 
distantes do mundo digital agora fazem parte dele: robôs fazem 
cirurgias e boletins de notícias às vezes são escritos por inteligência 
artificial.30 Do design à produção e à moda, o mundo está 
constantemente se revolucionando. Em resposta, o apetite do público 
pela mudança aumentou: se o ano que vem não trouxer novos 
dispositivos e aplicativos, os consumidores ficarão desapontados. 
Nessas condições, a agilidade é mais indispensável do que nunca. 

Embora separados por centenas de milhões de anos, o cérebro das 
criaturas primitivas e o dos CEOs de empresas fazem as mesmas 


perguntas: como eguilibrar o aproveitamento de meus conhecimentos 
e a exploracáo de novos territórios? Nenhuma criatura e nenhum 
negócio pode dormir sobre os louros do sucesso passado: o mundo 
muda de forma imprevisível. Os sobreviventes são os que permanecem 
hábeis, respondendo a novas necessidades e novas oportunidades. É 
por isso gue o celular definitivo nunca será inventado, nem um 
programa de televisáo perfeito que nao envelheca, nem guarda- 
chuvas, bicicletas ou sapatos perfeitos. 

E é por isso que gerar uma grande quantidade de ideias precisa ser 
um objetivo. Thomas Edison determinou “cotas de ideias” para seus 
funcionários no laboratório de Menlo Park: eles eram desafiados a 
apresentar uma pequena invencáo por semana e uma descoberta 
importante a cada seis meses. A Google embutiu a prospecção de 
ideias em seu modelo de negócios: a regra 70/20/10 determina que 
70% dos recursos sejam destinados ao negócio principal, 20% a ideias 
emergentes e 10% a projetos ousados e totalmente inovadores. Da 
mesma forma, na semana anual de exploracáo, a Hack Week, os 
funcionários do Twitter deixam de lado o trabalho diario para criar 
algo novo. A empresa de software Atlassian tem o “ShipIt Day”, em 
que os funcionários usam uma janela de 24 horas para criar e 
apresentar novos projetos. A Toyota Corporation pede sugestões aos 
funcionários e almeja testar alucinantes 2.500 novas ideias todo dia.31 

Para estimular a inovação, as empresas criativas recompensam 
novas ideias. Os incentivos assumem diversas formas: a Procter & 
Gamble e a 3M tém sociedades de honra; a Sun Microsystems, a IBM e 
a Siemens concedem prémios anuais; a Motorola, a Hewlett-Packard e 
a Honeywell dao bónus por novas patentes.32 Mas esse tipo de 
valorização ainda não está generalizado: um relatório recente mostra 
que 90% das empresas analisadas acreditam não oferecer recompensas 
suficientes para a inovação.33 Eric Schmidt, da Google, aconselha 
sobre incentivar novas ideias: “Pague escandalosamente bem a pessoas 
escandalosamente boas, independentemente de seu título ou de sua 
ocupação. O que vale é o impacto.”34 

Empresas criativas também oferecem muita matéria-prima e 
ferramentas para estimular a rede neural de seus funcionários. Edison 
mantinha seu laboratório bem abastecido de suprimentos de todo tipo 
para facilitar a geração de ideias. A empresa de design IDEO tem uma 
“caixa tech” comunitária com todo tipo de dispositivo, amostras de 
materiais e sobras: uma “nascente mental” para engenheiros e 
designers.35 Na Herměs, retalhos de tecidos e outros subprodutos não 
são descartados, mas entregues ao seu laboratório de inovação, Petit 
h, para experimentos: a partir dessas sobras, os artesãos já fizeram 
prateleiras de restos de couro e marmorite de botões quebrados, 
madrepérola e zíperes. 


No cérebro ativo, as ideias se multiplicam e competem 
furiosamente entre si. Umas poucas sao promovidas a consciéncia, mas 
a maioria nao cruza esse limiar e desaparece. Processo semelhante 
ocorre dentro das empresas criativas: novas ideias e iniciativas 
competem entre si por recursos. As que atingem o limiar exigido os 
recebem, as demais são engavetadas. Num mundo em que é difícil 
prever o futuro, muitas ideias falham. Mesmo ideias perfeitamente 
funcionais podem ser superadas em pouco tempo. Há força na 
diversificação e na agilidade. Assim, a estratégia das empresas 
criativas é multiplicar as ideias, eliminar a maioria delas e não resistir 
às mudanças. 


CAPÍTULO 12 


A ESCOLA CRIATIVA 


Nossas criancas passam grande parte de suas horas acordadas na sala 
de aula. É onde suas aspirações são cultivadas e onde começam a 
assimilar o que a sociedade espera delas. Quando corretamente 
administrada, é um lugar onde se cultiva a imaginação. 

Mas esse cultivo nem sempre ocorre. Como vimos, o cérebro 
humano digere o mundo para produzir novidades — mas diversas 
escolas oferecem muito pouco a ser digerido, incentivando em vez 
disso uma dieta de regurgitação. Essa dieta ameaça deixar a sociedade 
subnutrida de futuros inovadores. Estamos presos a um sistema 
educacional surgido na Revolução Industrial, no qual o currículo era 
padronizado, as crianças assistiam às aulas diante do quadro-negro e 
os sinais replicavam o apito das fábricas que marcava a troca de turno. 
Esse modelo não prepara bem nossos alunos para um mundo 
avançado, em que os empregos se redefinem rapidamente e os louros 
vão para aqueles que conseguem gerar novas oportunidades. 

O verdadeiro papel de uma sala de aula é preparar os alunos para 
refazer as matérias-primas do mundo e gerar novas ideias. Felizmente, 
isso não é difícil de implantar: não é preciso rasgar os planos de aula 
existentes e começar do zero. Pelo contrário, alguns princípios básicos 
podem ajudar a transformar qualquer sala de aula num ambiente que 
promove o pensamento criativo. 


USE OS PRECEDENTES COMO PLATAFORMA DE LANGAMENTO 


No início do ano letivo, a professora de arte Lindsay Esola desenha 
uma macá no guadro e pede a seus alunos de guarto ano gue cada um 
também desenhe uma. A maior parte da turma simplesmente copia o 
exemplo da professora. Esse exercício é o ponto de partida para um 
semestre em gue Esola ensina a seus alunos dezenas de maneiras de 
desenhar uma maçã. Os alunos imitam estilos como surrealismo, 
impressionismo e pop art usando aquarela, esfumado a pincel, 
mosaico, desenho de linhas, cera derretida, glitter, adesivos, carimbos, 
fios e outras coisas. 

Se as lições parassem por aí, seriam apenas aulas práticas de 
história da arte. Mas Esola não se limita a imitar paradigmas. Todo o 
trabalho do semestre culmina na proposta “Maçã de Todo Jeito”, na 
qual os alunos são livres para misturar técnicas da maneira que 
quiserem. Na última aula, Esola desenha de novo uma maçã no 
quadro. Dessa vez, quase ninguém copia a professora. A parede da sala 
se torna uma galeria de maçãs alternativas: os alunos usaram o que 
aprenderam e foram, cada um, em uma direção própria. 


— 
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A educação criativa acontece no meio-termo ideal entre a 
brincadeira desestruturada e a imitação de modelos. Esse meio-termo 
dá aos estudantes precedentes em cima dos quais construir, mas sem 
condicionar ou restringir suas escolhas. Os alunos aprendem o melhor 
do que veio antes com o objetivo de remodelá-lo. Por exemplo, um 
professor do quinto ano pediu a sua turma que pintasse o “próximo” 
quadro de seu pintor preferido — um quadro que nunca foi pintado, 
mas poderia, ou deveria, ter sido. Cada aluno estudou a carreira de 
um pintor e depois imaginou o que ele teria feito se tivesse vivido 
mais tempo. Um aluno pintou um jogador de beisebol no estilo 
cubista, alegando que se Picasso tivesse vivido por mais tempo teria se 
interessado pela cultura popular. 

Romper com o passado traz duas lições: mostra aos estudantes 
como garimpá-lo em busca de novas ideias e os ensina a não se 
intimidarem pelo que veio antes. Defende o domínio de nosso legado 


cultural e, ao mesmo tempo, gue ele seja tratado como inconcluso. 
Como disse Goethe, “duas coisas podem os filhos herdar de seus pais: 
raízes e asas”. 

Há muitas maneiras de garimpar o passado em busca de novas 
possibilidades. Uma delas é propor gue os alunos contem uma história 
já conhecida do ponto de vista de outro personagem. Como inspiracáo, 
veja-se A verdadeira história dos trés porguinhos, na gual Jon Scieszka 
reconta a história do ponto de vista do lobo. O lobo afirma gue náo 
pretendia soprar e derrubar a casa dos porguinhos, só estava com 
alergia. De forma parecida, a peca de Tom Stoppard intitulada 
Rosencrantz e Guildenstern estão mortos revisita Hamlet, de Shakespeare, 
da perspectiva de dois personagens secundários. O romance Grendel, 
de John Gardner, retoma o poema épico Beowulf do ponto de vista de 
um dos monstros. Usando mitos e fábulas do mundo inteiro, os alunos 
podem mudar o ponto de vista para fazer algo novo. Outra estratégia é 
atualizar histórias. Em Alice in Tumblr-Land and Other Fairy Tales for a 
New Generation, de Tim Manley, o rei Artur vai ao festival Burning 
Man, Thumbelina estrela um reality show e o Príncipe Sapo se senta 
numa praca com um cartaz gue diz “abracos grátis". 

Histórias alternativas são outra forma de aguçar intuições 
inteligentes por meio da extrapolação criativa daquilo que os 
estudantes aprenderam. O romance The Alteration, de Kingsley Amis, 
imagina como seriam os tempos modernos se Henrique VIII nunca 
tivesse governado a Inglaterra. Na versão de Amis, o irmão mais velho 
de Henrique ainda morre jovem, mas antes disso tem um filho, que 
derrota Henrique e herda o trono. Em consequência disso, a Igreja 
Anglicana nunca foi fundada, a rainha Elizabeth nunca nasceu e, 
ainda por cima, Martinho Lutero se torna papa. O homem do castelo 
alto, de Philip K. Dick, considera o que teria acontecido se as potências 
do Eixo tivessem vencido a Segunda Guerra Mundial. O romance de 
Dick traz outro desdobramento: um romancista que vivia no governo 
nazista e escreve sua própria história alternativa secreta, “O gafanhoto 
torna-se pesado”, imaginando o que teria acontecido se os Aliados 
tivessem vencido — no romance dentro do romance, os Aliados 
capturam Hitler e o levam a julgamento. 

Para os estudantes, uma das formas mais criativas de expressar seu 
conhecimento da história é narrar o que teria acontecido se os fatos 
tivessem se desenrolado de outro modo. E se os maias não tivessem 
contraído varíola dos espanhóis? E se George Washington tivesse 
quebrado a perna e nunca tivesse atravessado o rio Delaware? E se a 
carruagem do arquiduque Ferdinando tivesse tomado outro caminho e 
ele não tivesse sido assassinado? Para criar histórias contrafactuais, os 
estudantes precisam conhecer os fatos e, mais que isso, o contexto 
geral. Projetos de “história alternativa” são um meio de complementar 


o aprendizado com os livros: os estudantes pesquisam um tópico e 
depois aplicam seu conhecimento de forma criativa. Eles demonstram 
uma sólida base a respeito dos eventos reais com a criacáo de 
situações hipotéticas. 

As lições de extrapolação aplicam-se também à ciência e à 
tecnologia. A professora de engenharia Sheri Sheppard, de Stanford, 
destaca que a maior parte das máquinas não é construída do zero, mas 
montada a partir de uma combinação do que já existe. E continua: 


Existe bastante criatividade envolvida nesse processo. No 
design, a verdadeira inspiração muitas vezes resulta da 
descoberta de uma nova aplicação para um mecanismo. Isso 
implica ter conhecimento da grande quantidade de máquinas 
e mecanismos a nossa volta e ter capacidade de ver seu 
emprego em áreas bem distantes de seu propósito original. 


Em alguns cursos de engenharia, os alunos aprendem sobre 
eletricidade seguindo instruções para montar uma lanterna. Mas, se o 
exercício parasse por aí, não seria mais do que seguir uma receita. 
Montar a lanterna deve ser apenas o primeiro passo. O próximo deve 
ser aplicar os mesmos princípios de circuito para fazer um ventilador, 
um gerador de som ou qualquer coisa que o aluno queira. O manual 
de instruções deve ser tratado como ponto de partida, e não como 
finalidade. 

Uma forma de incorporar mais criatividade à educação científica é 
a criação de protótipos de ficção científica — ou seja, desenhar 
produtos que ainda não existem. Em certo curso, os alunos 
imaginaram uma caneta projetora para ver filmes e mapas, uma 
impressora 3-D que fazia bolos personalizados e uma máquina de 
lavar portátil do tamanho de uma valise.2 Os alunos são incentivados 
a analisar os problemas que tal tecnologia resolveria e a imaginar que 
novos problemas ela criaria. Essa é outra maneira de cultivar 
simultaneamente a habilidade e a imaginação. 

Combinando o aprendizado sobre as obras existentes com a licença 
criativa da brincadeira desestruturada, o passado se torna um 
propulsor da descoberta. Na corrida de revezamento da criatividade 
humana, os estudantes têm a oportunidade de tomar o bastão e correr 
com ele rumo ao futuro. 


MULTIPLICAR OPÇÕES 


Com muita frequência, quando pedimos a nossos alunos uma solução 
criativa, ficamos satisfeitos com uma única resposta. Mas, com uma 
única resposta — por melhor que seja —, uma mente inventiva está 
apenas começando a se aquecer. A melhor prática na sala de aula é 
pedir que os estudantes tragam não uma solução criativa para um 
problema, mas várias. 

Gerar múltiplas soluções exige treino. Seja na literatura, na ciência 
ou na programação, os estudantes normalmente se fecham cedo 
demais numa só resposta; é preciso incentivo e provocação para que 
eles se lancem a explorações mais amplas. E esse treino precisa 
começar cedo. O livro Não é uma caixa, de Antoinette Portis, ilustra o 
conceito de multiplicação de opções para jovens leitores. Alguém 
pergunta ao protagonista, um coelho: “Por que você está sentado 
numa caixa?” O coelho responde que não é uma caixa, é um carro de 
corrida. Mas ele não para por aí: a caixa é também uma montanha, 
um robô, um rebocador, um foguete, o cesto da gávea de um navio 
pirata, a cesta de um balão de ar. Tomando a deixa do coelho, os 
jovens alunos podem criar suas versões próprias desse paradigma 
(“não é uma bola”, “não é uma fita” etc.). 

Esse simples exercício infantil funciona bem com estudantes mais 
velhos. Por exemplo, no campo da arte, as variações são um meio de 
continuar gerando possibilidades a partir de uma mesma fonte: elas 
constituem o treino necessário para entortar, quebrar e mesclar. Os 
músicos de jazz exibem a multiplicidade de opções cada vez que 
improvisam sobre um tema. Nas artes visuais, prestar atenção 
repetidamente ao mesmo motivo pode proporcionar uma ramificação 
dos resultados — do exercício da maçã à série de bandeiras de Jasper 
Johns. 
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Três bandeiras (1958); Bandeira (1967, impressa em 1970); Bandeira 
branca (1960); Bandeira (Moratória) (1969); e Bandeira (1972/1994), 
de Jasper Johns 


Multiplicar as opções também desperta os estudantes para a 
diversidade natural que existe no mundo a sua volta. Tomemos como 
exemplo o experimento “sementes viajantes”, proposto pela Sociedade 
Americana de Botánica.3 Os alunos estudam os diversos meios usados 
pela natureza para dispersar sementes: sementes de coco flutuam rio 
abaixo; sementes de bardana grudam no pelo de animais e depois 
caem; sementes de dente-de-leão flutuam em “paraquedas”; sementes 
de bordo e de freixo planam pelo ar com minúsculas asas. No projeto 
da Sociedade de Botânica, os alunos competem elaborando meios 
novos e melhores para sementes minúsculas viajarem — e depois 
testam as ideias para ver quais se propagam melhor. 

Esse exercício é um excelente meio de entender o conceito de 
seleção natural e seus desafios. Em vez de ver o mundo como um 
conjunto de fatos preexistentes a serem memorizados, os estudantes 
criam novas opções do que poderia existir. Essa capacidade está no 
cerne do futuro inovador: olhar em volta e produzir novas soluções. 
Depois de participar do exercício das sementes viajantes, as crianças 
vão apreciar os projetos da natureza durante a vida toda, porque elas 


mesmas tentaram novas criações. 

Mesmo quando a resposta está determinada, o ensino criativo 
incentiva os alunos a encontrarem diferentes meios de chegar a ela. 
Em 1965, o renomado físico Richard Feynman foi incumbido pela 
Comissão de Currículo do Estado da Califórnia de revisar livros 
didáticos de matemática (“cinco metros de espaço na estante, 230 
quilos de livros!”, queixou-se ele em seu relatório). Concluiu que o 
método moderno de ensinar matemática, em que os professores 
treinam os estudantes num único jeito de solucionar cada problema, 
era inadequado. Feynman argumentou que os estudantes deviam ser 
estimulados a procurar todos os meios possíveis de chegar à solução 
correta: 


O que queremos de nossos livros de aritmética não é ensinar 
uma maneira específica de tratar cada problema, mas mostrar 
em que consiste o problema original e dar muito mais 
liberdade na busca da resposta [...] Devemos eliminar o 
pensamento rígido [...] Devemos deixar a mente em liberdade 
para vagar na tentativa de resolver problemas [...] O usuário 
bem-sucedido da matemática é praticamente um inventor de 
novas maneiras de obter respostas para situações 
determinadas.4 

Uma estratégia eficaz para incentivar a busca de alternativas é 
sugerir que os estudantes explorem diferentes distâncias da colmeia. 
Como uma empresa que busca cobrir todo o espectro que vai das 
atualizações progressivas à mais extravagante pesquisa, os alunos 
deveriam ser estimulados tanto a ficar perto da fonte quanto a 
distanciar-se dela o máximo que puderem. Isso desenvolve as 
habilidades de que eles precisarão para reagir com flexibilidade a 
tarefas criativas no futuro. 

O princípio do afastamento progressivo da fonte é ilustrado pelas 
séries de touros de Picasso e Lichtenstein. Os dois pintores partem de 
imagens realistas, mas cada um vai numa direção: Picasso reduz o 
corpo a suas linhas essenciais; Lichtenstein o abstrai, dando-lhe formas 
geométricas coloridas. Ao olhar a imagem final de cada série, é 
impressionante perceber como são diferentes entre si. 
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Séries de touros de Picasso (1946) e Lichtenstein (1973) 


A utilidade de percorrer distáncias diversas pode ser ilustrada por 
um projeto de sala de aula da Universidade Rice. Os alunos foram 
encarregados de buscar a solucáo para uma crise de saúde ptblica no 
mundo em desenvolvimento: todo ano, centenas de milhares de 
crianças morrem de desidratação causada por diarreia. As clínicas com 
baixo orçamento dispõem do material necessário para a reidratação 
intravenosa, mas não têm o equipamento caro que mede corretamente 
as doses. Nos hospitais em que faltam recursos para monitorar de 
perto todos os pacientes, os bebês correm o risco de uma super- 
hidratação fatal. Para resolver o problema, uma equipe de estudantes 
de graduação da Rice se propôs a construir uma bolsa de soro cujo 
gotejamento podia ser regulado de forma barata mesmo em lugares 
com queda de eletricidade. Começaram com ideias comuns, mas em 
pouco tempo se afastaram da colmeia e acabaram chegando a uma 
solução inesperada: uma ratoeira. No dispositivo inventado por eles, o 
suporte do soro é dotado de uma alavanca, com a bolsa de soro 
pendurada de um lado e um contrapeso do outro. O clínico estabelece 
a dosagem correta ajustando o contrapeso. Assim que a dose correta é 
pingada, a alavanca desce e aciona a ratoeira, que se fecha e sela o 
tubo. 

Para testar o dispositivo, membros da equipe viajaram ao Lesoto e 
ao Malauí, países com dificuldades para oferecer atendimento médico 
adequado. Descobriram que os profissionais de saúde estavam 
animados com o dispositivo, mas temiam machucar os dedos na 
ratoeira. Os estudantes procuraram então uma maneira mais segura de 
selar o tubo. Usando uma impressora 3-D, modelaram uma tampa de 
plástico e fizeram experiências com material sobressalente que havia 
no laboratório. Mas nada funcionou tão bem quanto a ratoeira. Então 
eles pensaram num substituto menos perigoso: uma mola compressora 
de aço. 


No Malauí, os alunos da Rice descobriram outra falha no design: 
para funcionar direito, a bolsa de soro tinha de estar 1,5 metro acima 
da cabeca do paciente. O contrapeso estava 4 mesma altura, e os 
enfermeiros tinham dificuldade para alcancá-lo. Durante uma sessáo 
de brainstorm, um dos estudantes propós dividir a alavanca em dois 
bracos separados, com a bolsa de soro no alto, o contrapeso mais 
baixo e uma vareta conectando os dois bracos. Assim ficou fácil 
regular os pesos. 

De volta ao Malauí, os estudantes conduziram uma pesquisa de 
campo: concluiram que, em média, eram necessários menos de vinte 
minutos para aprender a usar o equipamento e menos de dois minutos 
para sua instalação, e que ele funcionava com precisão mesmo depois 
de usado centenas de vezes.s O equipamento de gotejamento de soro 
eletricamente controlado custa milhares de dólares cada; o dos 
estudantes custou oitenta dólares. Explorando diferentes distâncias a 
partir da colmeia, eles resolveram um problema aparentemente 
insolúvel. 


ESTIMULAR O RISCO CRIATIVO 


Num experimento famoso, a psicóloga Carol Dweck, de Stanford, 
aplicou um teste de matemática a um grupo de criancas. Ao fim do 
teste, metade das crianças foi elogiada pelo seu desempenho, 
enquanto a outra metade foi elogiada pelo esforço que dedicou à 
tarefa. Em seguida, Dweck perguntou a elas se queriam fazer um teste 
um pouco mais difícil. As que tinham sido elogiadas pelo esforço 
aceitaram o desafio, mas as que tinham sido elogiadas pela nota 
recusaram, pois não queriam pôr sua reputação em jogo. Dweck 
concluiu que, ao valorizar o resultado, os mentores inadvertidamente 
limitam a tomada de risco dos alunos. A lição: elogiar o esforço, não o 
resultado.6 

Para deixar de focar exclusivamente no resultado, os estudantes 
precisam ter a oportunidade de sair dos caminhos já trilhados. No 
mundo dos videogames, “sandbox” [caixa de areia] é o termo usado 
para caracterizar jogos em que você testa opções e explora recursos, 
com menos limitações e com possibilidades mais amplas — tal 
formato consegue ser aplicado também a jogos mais lineares, de 
progressão, em situações em que o jogador entra em um nível novo e 
experimenta técnicas e estratégias antes de começar a jogar para 
valer. Uma abordagem deste tipo pode ser aplicada a tarefas criativas: 
os alunos são convocados a imaginar várias opções para alguma coisa 
criativa, mas não recebem notas, só comentários. Depois, o estudante 
escolhe sua opção favorita para desenvolver a fundo. Isso não só 
incentiva os estudantes a multiplicar opções, como também lhes dá 
oportunidade de assumir riscos sem punição. 

Muitas vezes, correr riscos implica andar na corda bamba de um 
problema sem a rede de segurança de uma resposta certa. Qualquer 
problema de solução aberta incentiva que corram riscos: cabe aos 
estudantes encontrar sua própria solução. Vejamos o experimento 
clássico da queda do ovo. As instruções são simples: projetar um 
paraquedas para um ovo. É um problema sem uma linha reta em 
direção ao sucesso. Os estudantes precisam considerar a lei da 
gravidade e a resistência do ar, além de aplicar princípios de 
engenharia. No dia da demonstração, eles vão para um lugar alto e 
soltam suas criações. Nem todos os projetos pousam em segurança na 
primeira tentativa, e isso é encarado como parte do exercício. Se um 
ovo se quebra, o estudante responsável por ele deve analisar o que 
aconteceu: caiu rápido demais, não estava devidamente acolchoado 
etc. Então ele aperfeiçoa o design e tenta de novo. O número de 
tentativas importa menos do que se recuperar da decepção e 


aperfeicoar o projeto até ter sucesso. 

Nem todo problema deve ser tratado como se tivesse uma única 
resposta, e essa licáo pode ser ilustrada fazendo com gue os estudantes 
criem, por exemplo, uma “superfonte". Nas famílias tipológicas 
comuns, algumas letras e numerais são tão parecidos que é dificil 
distingui-los, principalmente num smartphone e na tela do 
computador. Por exemplo, é fácil confundir 5 e S, Be 8, ge q. O 
objetivo das superfontes seria modificar a forma das letras de modo a 
maximizar a diferença visual entre elas. Esse é um projeto criativo sem 
solução pronta e que pode ser executado até por estudantes de pouca 
idade. 

Outra forma de incentivar o apetite pelo risco é tratar problemas 
reais, para os quais ainda não foi encontrada uma resposta definitiva. 
No projeto “Imagine Mars”, da NASA, os estudantes precisam criar um 
manual para a vida humana em outros planetas. Isso os leva a dissecar 
todas as coisas que permitem a sobrevivência de uma comunidade 
aqui na Terra: moradias, comida e água, oxigênio, transporte, 
tratamento de lixo, empregos, e assim por diante. Depois, os 
estudantes devem determinar o que seria necessário para transplantar 
tudo isso para a hostil paisagem marciana. Como vamos respirar? O 
que vamos fazer com o lixo? Onde vamos nos exercitar? Usando 
materiais como copos, bolinhas de algodão, peças de Lego e 
limpadores de cachimbo, os estudantes projetam sua própria 
comunidade. Exercícios como esse fazem os estudantes pensarem a 
respeito da ciência mais avançada (a NASA pretende chegar a Marte 
em poucas décadas) e permitem que eles experimentem os riscos 
inerentes aos problemas não resolvidos. 

Para produzir uma sociedade próspera de adultos criativos, é 
essencial estimular estudantes que toleram riscos e não têm medo de 
dar a resposta errada. Em vez de fazer nossas crianças investirem todo 
o seu capital intelectual nas ações de empresas consolidadas, uma 
pasta mental de sucesso deve diversificar e incluir investimentos mais 
especulativos. 


COMPROMETER E INSPIRAR 


Uma motivação forte talvez seja o aspecto mais subestimado da 
educação: ela pode ser a diferença entre resultados insignificantes e 
resultados extraordinários. Motivar os alunos a darem o melhor de si é 
um dos desafios diários do educador. A solução: alavancar os 
motivadores fundamentais. 


FAZER TRABALHOS SIGNIFICATIVOS 


Dar aos estudantes a chance de resolver problemas reais é um meio 
inspirador de incentivar a criatividade. Em grande parte do mundo em 
desenvolvimento, problemas respiratórios sáo causa comum de 
mortalidade infantil. Existem aparelhos de ventilacáo, mas é dificil 
manter os tubos ligados ao bebé com firmeza quando ele se 
movimenta. Esse problema foi apresentado como desafio a 21 equipes 
de estudantes de ensino médio de Houston. Os estudantes trabalharam 
por etapas: primeiro, pesguisaram o assunto — neste caso, as causas e 
o alcance da insuficiéncia respiratória infantil. Depois, exploraram as 
soluções existentes. Avaliando fatores como custo, segurança, 
durabilidade, facilidade de uso e manutenção, eles fizeram um 
brainstorm para chegar a suas próprias soluções. Cada equipe elaborou 
de três a cinco opções. Por fim, eles construíram e testaram protótipos 
feitos a partir de materiais caseiros. 

O design vencedor era engenhosamente simples: os tubos 
respiratórios passavam por buracos na touca do bebê. Para isso, só era 
preciso fazer dois cortes no tecido. Quando a equipe fez testes 
comparativos, descobriu que a “touca respiratória” tinha um 
desempenho melhor que os métodos existentes — e não custava 
praticamente nada. Todo o necessário para salvar vidas era uma touca 
de bebê comum e uma tesoura. Um problema de gente grande havia 
sido resolvido por adolescentes. 

Fazer um trabalho significativo ajuda os estudantes a se ajudarem. 
Há poucos anos, a arquiteta e designer Emily Pilloton começou a 
trabalhar com alunos do oitavo ano numa escola autônoma de 
Berkeley, Califórnia, na qual o inglês é a segunda língua para a 
maioria dos alunos. Deram a Pilloton uma sala vazia, e ela perguntou 
aos alunos o que queriam fazer ali. O consenso: faltava uma biblioteca 
na escola, e os estudantes queriam ter uma. 

Pilloton levou a turma para uma visita de campo à biblioteca 
pública local, deu aos alunos uma planta baixa da sala e perguntou 
como queriam que fosse sua biblioteca. Seguiram-se discussões 
acaloradas, que levaram a outra pergunta: como chegar a um plano 
viável a partir das ideias individuais de um ano escolar inteiro? Para 
maximizar a flexibilidade, os estudantes desenharam um nicho de 
estante que podia ser usado de muitas maneiras. Com compensado e 
papelão, eles testaram desdobramentos dessa ideia durante semanas, e 
finalmente chegaram a uma solução simples: uma forma de cruz. 
Construíram dezenas dessas estantes de compensado. 

Quando menos se esperava, as estantes estavam todas apoiadas 


sobre um dos lados, criando uma pilha de Xs. Os estudantes 
comecaram a imaginar: o gue aconteceria se as estantes ficassem em 
um ángulo de 45 graus? Vocé seria forcado a interagir com livros gue 
náo estava buscando. Se o livro desejado estivesse embaixo de uma 
pilha, seria preciso remover todos os outros, assim como seria 
necessário inclinar a cabeca para um dos lados guando fosse ler os 
títulos. Um dos estudantes comentou gue em álgebra o X representa a 
variável desconhecida, e a biblioteca é o lugar onde se descobre o gue 
náo se conhece. A biblioteca deles poderia ser o Espaco X. 


K 
TEN 


= 


Aluna constrói uma estante para o Espaco X na Escola Autónoma REALM 


Estava decidido. Ao longo das semanas seguintes, os estudantes 
cobriram a parede principal da biblioteca com estantes em X. Usaram 
grupos de Xs para coleções específicas (como de histórias em 
quadrinhos) e chegaram a fazer mesas com a base em X. Deixaram Xs 
espalhados pela sala, como um convite a outras remodelações — e por 
causa disso o Espaço X nunca está igual. Os estudantes haviam 
construído seu próprio espaço para descoberta e exploração. 


TER UMA PLATEIA 


É noite de slam de poesia numa cafeteria de Castle Rock, no 
Colorado. Mas náo sáo adultos gue sobem ao palco: os poetas sáo 
alunos do sexto ano de uma escola local.7 Eles foram encarregados de 
escrever um poema sobre uma questão social e apresentá-lo 
publicamente. Um após o outro, os estudantes se apresentam, com 
poemas que cobrem todo o espectro da vida adolescente. Uma das 
crianças, de doze anos, lê um poema sobre sua mãe: 


Minha jornada no ano passado foi dura. 

Ela ficou fora durante 

Muito tempo. 

Bebida, traição, papéis do divórcio, dinheiro. 


[...] Achei que tinha perdido a pessoa mais importante da 
minha vida, 


ninguém para me guiar, ninguém para conversar comigo sobre 
tudo. 


Minha melhor amiga. 
Ainda assim sorrio. 


A grade curricular da escola foi montada segundo o modelo 
“voltado para fora”, em que os alunos aprendem a transitar pelo 
mundo aventurando-se para além da sala de aula. Num trabalho 
recente, alunos de quarto ano fizeram um documentário sobre a 
proposta de expandir os reservatórios do estado inundando um 
popular refúgio de animais selvagens. Os estudantes analisaram os 
dois lados da questão, investigando o que seria mais importante: o 
progresso humano ou a proteção dos seres que já viviam ali? O 
documentário foi exibido num cinema da cidade. Em outro projeto, a 
escola convida idosos para o festival anual Vida é Arte, em que pelo 
menos uma obra de arte de cada aluno é exibida. 

Estratégias similares são postas em prática em creches e escolas 
primárias progressistas, como a Waldorf e a Reggio Emilia, em que a 
filosofia educativa se baseia em incentivar a criança a explorar os 


próprios interesses por meio da atividade criativa. É regra nessas 
escolas exibir os trabalhos dos alunos nas paredes. Como meio de 
expandir o público dos estudantes, algumas escolas primárias fazem 
parcerias e promovem eventos — por exemplo, organizando leituras 
de poesia e ficção por videoconferência ou montando exposições 
conjuntas. As instituições culturais da sociedade civil podem 
desempenhar um papel importante ao oferecer um fórum mais amplo 
para o trabalho dos alunos: muitos museus e aeroportos exibem 
regularmente mostras de arte estudantil, contribuindo para incentivar 
as mentes jovens. A internet criou uma plataforma ainda mais ampla. 
O site everyartist.me permite que os estudantes compartilhem seus 
trabalhos on-line. Recentemente, durante seu dia nacional da arte, o 
site bateu o recorde mundial de obras de arte criadas em um só dia: 
230 mil. No campo da tecnologia, o Media Lab do MIT tem um site em 
que milhões de estudantes mostram projetos criados com o software 
educativo Scratch. 


GANHAR UM PRÉMIO 


O mundo desenvolvido está vivendo uma epidemia de obesidade, e 
parte do problema se deve a dificuldade de fazer as pessoas se 
exercitarem. Como você resolveria essa questão? Esse foi o desafio 
proposto a sete alunos de uma escola primária britânica, incentivado 
por uma competição anual da Raspberry Pi Foundation, que promove 
o estudo de ciência da computação nas escolas. A equipe escolheu 
construir um cachorro-robô, o qual consideraram que seria uma 
companhia divertida para o exercício. Fazendo um brainstorm, eles 
pensaram em instalar um rastreador para medir a distância percorrida 
no treino, um kit de primeiros socorros para caso de acidente, um 
farejador para encontrar objetos que tenham caído, alto-falantes para 
tocar música e luzes para servir de guia no escuro. Por fim, os 
estudantes decidiram fazer com que o cachorro latisse palavras de 
incentivo ao dono durante o exercício. 

Usando um computador Raspberry Pi do tamanho de um cartão de 
crédito, os estudantes construíram o cachorro-robô de papel machê, 
montaram o circuito, fizeram a programação e gravaram a voz do cão. 
Na final do concurso, o FitDog ganhou o prêmio. 

Competições servem como bons motivadores, oferecendo 
reconhecimento e recompensa material. A competição Raspberry Pi 
animou dezenas de grupos a participar, resultando em projetos 
criativos que vão desde um dispenser automático de medicamento 
conforme a prescrição até um software que permite que pessoas 
deficientes operem o cursor de um computador com o olhar. 

Outra competição muito conhecida é a Odyssey of the Mind, um 
programa extracurricular internacional em que equipes de estudantes 
resolvem problemas criativos. Eles são responsáveis por fazer tudo 
sozinhos, enquanto os pais orientadores são autorizados apenas a 
supervisionar e a fornecer material. As reuniões semanais de cada 
equipe culminam num torneio local, e as equipes vencedoras vão para 
as finais nacionais. O sucesso duradouro de programas como 
Raspberry Pi e Odyssey of the Mind é prova do poderoso estímulo 
representado pelas competições: elas inspiram a trabalhar num 
problema em alto nível, e a promessa de um prêmio mantém o 
entusiasmo e o compromisso. 


Quanto mais as crianças criam na sala de aula, mais se veem como 
criadoras de seu próprio mundo. Esse é o objetivo do ensino criativo. 


A sala de aula ganha vida guando os precedentes sáo apresentados náo 
como resposta, mas como um trampolim. Faca com gue seus alunos 
multipliguem opções em vez de chegarem a uma solução única. 
Estimule-os a correr riscos em vez de escolher o caminho seguro. 
Motive e incentive seus alunos, seja de dentro para fora (desafios 
significativos), seja de fora para dentro (plateia e recompensas). Uma 
grade curricular que estimule o pensamento criativo transforma nossos 
jovens não em meros turistas da imaginação, mas em guias. 


A NECESSIDADE DE REGAR AS SEMENTES 


Perto do fim da Guerra Civil americana, um grupo de homens armados 
invadiu uma fazenda no Missouri, seguestrou dois escravos — uma 
mulher e seu filho pegueno — e pediu resgate por eles. Os donos da 
fazenda trocaram um cavalo de corrida campeáo pelo menino, mas os 
sequestradores já tinham vendido a mae para outra pessoa e nunca 
mais se soube dela. O menino sequestrado foi devolvido a seus donos 
gravemente doente, com coqueluche. Ele se curou, mas, como relatou 
mais tarde, sua infância foi “uma guerra permanente entre a vida e a 
morte para ver quem sairia vencedor”. Como era costume, 0 menino 
adotou o sobrenome dos donos da fazenda, Moses e Susan Carver. Esse 
menino — George Washington Carver — mais tarde usaria a 
criatividade para defender o cultivo do amendoim diante do 
Congresso como o caminho para a prosperidade dos agricultores. 

De onde vém os inovadores? De todos os lugares possiveis. Assim 
como é impossivel prever qual sera a próxima ideia, é impossivel 
saber de que canto do mundo ela virá. Os talentos inatos não ocorrem 
em maior número em certas comunidades. Cinquenta anos de testes 
sobre a criatividade não encontraram diferença nos resultados de 
crianças economicamente desfavorecidas ou pertencentes a minorias: 
elas apresentam o mesmo espectro de habilidades criativas que as 
crianças mais ricas.8 

Mas enchemos certas crianças de atenção, com aulas de música e 
visitas ao museu de ciências, enquanto outras são ignoradas. O acesso 
a um ensino criativo não deve depender do endereço de cada um. É 
essencial que se reguem as sementes de todas as regiões. 

Vejamos a cidade de Nápoles no século XVI. Se você fosse um 
menino órfão ou necessitado, poderia ir parar num dos orfanatos 
mantidos pela Igreja. Os estabelecimentos religiosos de Nápoles 
assumiam a responsabilidade de ensinar um ofício rentável às crianças 
sob seus cuidados. Hoje em dia, esse ofício poderia ser programação 
de computadores. Naquela época, era a improvisação musical: havia 
tanta demanda de música que um intérprete hábil poderia ganhar um 
bom dinheiro nas casas de ópera e catedrais da cidade, além de 
executar o fundo musical para os eventos sociais da nobreza. (A 
palavra “conservatório” que usamos hoje para designar uma escola de 
música tem origem no italiano conservatori, “orfanato”.) Os alunos 
aprendiam a improvisar usando manuais de partimenti, trechos breves 
que davam a base para uma apresentação espontânea. 
Complementando e reunindo esses trechos em combinações flexíveis, 
os estudantes do conservatório aprendiam, por meio da prática 


supervisionada, a compor suas próprias improvisações. 

Os conservatórios de Nápoles tiveram tanto êxito que em pouco 
tempo começaram a aceitar alunos pagantes de toda a Europa. Mesmo 
assim, nunca deixaram de atender os menos favorecidos. Até o fim do 
século XVIII, muitos dos graduados mais talentosos tinham origem 
humilde. Uma das crianças, por exemplo, vinha a ser o filho de um 
pedreiro que morreu ao cair de uma igreja que estava construindo. 
Essa criança, Domenico Cimarosa, mais tarde se tornou músico da 
corte de Catarina, a Grande, da Rússia, e de José II, da Áustria.9 

O educador Benjamin Bloom afirmou: “Depois de quarenta anos de 
intensa pesquisa nos Estados Unidos e no estrangeiro, minha 
conclusão principal é: aquilo que uma pessoa no mundo consegue 
aprender, quase todas as pessoas podem aprender, desde que tenham 
sido e continuem sendo fornecidas as condições adequadas para o 
aprendizado.”10 

Mas, durante a maior parte da história humana, o exemplo de 
Nápoles foi exceção, não a regra. O desperdício de capital criativo 
pela humanidade não se limita à origem social de cada um. A história 
da nossa civilização também é majoritariamente marcada pela questão 
de gênero, que impediu mais da metade da população de receber 
educação e formação profissional — situação que persiste, ainda hoje, 
em muitos lugares do mundo. A menina-prodígio Nânnerl Mozart fez 
turnês pela Europa com seu irmão mais novo, Wolfgang, e muitas 
vezes era a atração principal. No entanto, quando atingiu a idade de 
se casar, seus pais interromperam sua carreira. A matemática Ada 
Lovelace dissimulou seu gênero usando um pseudônimo quando 
formulou os princípios da programação de computadores. Suas ideias 
matemáticas estavam tão além de seu tempo que seus pares não 
conseguiam entendê-las. Mais de um século depois, seus modelos de 
computador foram reinventados por seus colegas do sexo masculino. 

Setenta anos depois do surgimento de Hollywood, Shirley Walker 
tornou-se a primeira mulher a compor e reger a trilha musical de um 
grande lançamento. Ela continua sendo uma exceção: dos quinhentos 
filmes de maior bilheteria nos Estados Unidos em todos os tempos, só 
doze tiveram suas trilhas sonoras escritas por mulheres.11 Em 1963, 
alguém perguntou à antropóloga social Margaret Mead sobre as 
diferenças entre a criatividade masculina e a feminina. Sua resposta 
continua relevante: 


Nos países do bloco oriental, onde se espera que as mulheres 
desempenhem papéis equivalentes aos dos homens nas 
ciências, um grande número de mulheres demonstrou uma 
capacidade anteriormente desconhecida. Corremos um 
enorme risco de desperdiçar metade dos dons humanos ao 


fechar arbitrariamente qualquer campo a um dos sexos ou ao 
punir as mulheres gue tentam usar criativamente seus dons.12 


Marginalizando uma grande parcela da humanidade, estamos 
desperdicando um enorme capital criativo. É impossível saber guais 
descobertas perdemos, que ideias nos escaparam ou quais problemas 
continuam sem solução na medida em que desvalorizamos a 
criatividade inata de tanta gente. Mas o cálculo é simples: guanto mais 
sementes plantarmos e regarmos, mais generosa será a colheita da 
imaginacao. 


POR OUE A CIÉNCIA PRECISA DA ARTE 


A criatividade é o combustível para o progresso incessante de nossa 
espécie, embora só uma peguena parcela da populacáo tenha a 
oportunidade de desenvolver plenamente suas capacidades 
imaginativas. Em nenhuma área isso fica mais nítido que nas artes. 
Nas instituições de ensino de elite os alunos têm aulas de música, 
dança, artes visuais e teatro, mas nos bairros mais pobres a educação 
artística em geral é considerada um desperdício de recursos. Uma 
pesquisa feita em 2011 pela Dotação Americana para as Artes 
perguntou a jovens recém-formados se tinham recebido alguma 
educação em artes durante a vida escolar. Três quartos dos estudantes 
pertencentes a minorias disseram que não.13 

Para se tornarem pensadoras inventivas, as mentes jovens precisam 
das artes. Isso porque as artes, devido a sua visibilidade, são o meio 
mais acessível para ensinar as ferramentas básicas da inovação. A 
miniaturização vista numa escultura de Giacometti resulta da mesma 
estratégia empregada por Edwin Land em sua solução para o brilho 
ofuscante no para-brisa; a quebra da continuidade visual na pintura 
cubista de Picasso encontra paralelo nas torres de telefones celulares; 
a mescla no cervo ferido de Frida Kahlo (com a cabeça dela ligada a 
um corpo de animal) também se vê nas cabras-aranhas geneticamente 
modificadas. 

Cada aspecto da mentalidade criativa pode ser ensinado por meio 
das artes — elas são um campo de treinamento em entortar, quebrar e 
mesclar. Mas, quando as verbas estão apertadas, os diretores de 
escolas tendem a fazer um frio cálculo econômico: como não estamos 
vivendo em Nápoles no século XVI, o estudo das artes não vai levar a 
empregos bem remunerados. 

Existem, contudo, boas razões pelas quais a educação artística faz 
sentido no aspecto econômico, mesmo em escolas voltadas para as 
ciências. Quando os carros foram inventados, despendeu-se muita 
engenhosidade para fazê-los funcionar — mas não para torná-los 
confortáveis. No entanto, conforme cada vez mais gente comprava 
um, a engenharia já não bastava: um carro de sucesso também 
precisava de um design elegante. Hoje em dia, o estilo dos painéis, 
assentos e faróis são pontos de venda tão importantes quanto o que 
está por dentro da carroceria. 

Os telefones celulares tiveram uma trajetória parecida. De início, 
poucas pessoas os tinham. A interface com o usuário era tosca, mas o 
formato de tijolo era tolerável diante da natureza revolucionária da 
tecnologia. Hoje em dia, no entanto, bilhões de pessoas checam seus 


celulares centenas de vezes por dia. Com essa megabase de usuários, 
uma interface ruim condena o produto. É por isso gue empresas como 
Apple, Nokia, Google e outras gastam bilhões de dólares em busca de 
modelos atraentes, elegantes, fáceis e modernos. 

O educador John Maeda afirma que, quanto mais uma máquina se 
integra a nossa vida diária, mais precisa ser estilosa, não basta ser 
funcional.14 Precisamos que nossos aparelhos sejam artísticos além de 
úteis, do contrário não os usamos. Um número cada vez maior de 
empresas está reconhecendo a necessidade de criar interfaces mais 
bem-acabadas. No fim de 2015, o New York Times noticiou que a IBM 
estava contratando 1,5 mil desenhistas industriais, um exército de 
artistas, com o único objetivo de projetar máquinas mais atraentes.15 

Forma e função se unem pela ligação entre arte e tecnologia. 
Poucos anos atrás, a professora de engenharia Robin Murphy, da 
Universidade Texas A&M, descobriu que os seres humanos tinham 
dificuldade de interagir com os robôs em seu laboratório. “Os robôs 
não fazem contato visual. Seu tom nunca muda. Quando se 
aproximam das pessoas, começam a violar seu espaço pessoal.”16 Para 
alguém confiar num robô que fosse salvá-lo de um carro capotado ou 
de um edifício em chamas, não basta que o robô seja mecanicamente 
hábil: ele também precisa expressar preocupação e afeto. Então 
Murphy decidiu se voltar para o teatro como um laboratório de 
sentimentos humanos. Trabalhando com a professora de artes 
dramáticas Amy Guerin, elas incorporaram robôs voadores a uma 
montagem de Sonho de uma noite de verão, de Shakespeare. A peça é 
ambientada numa floresta habitada por fadas, e os robôs 
interpretaram os auxiliares silenciosos dessas fadas. Para intensificar 
ainda mais o experimento, a equipe de Murphy usou robôs que não 
pareciam seres humanos — sem rosto, sem braços, sem pernas. A 
equipe criou uma “linguagem corporal” para os robôs. Se o propósito 
era transmitir alegria, eles rodavam no ar ou pulavam para cima e 
para baixo; para exibir raiva, inclinavam-se para baixo em ângulo 
agudo e avançavam para a frente; para indicar uma travessura, 
giravam muito rápido e às vezes davam saltos. Os robôs 
desempenharam seu papel à perfeição, imitando as emoções e voando 
sobre a plateia. Trabalhar no teatro ajudou os engenheiros a tornar 
seus robôs mais simpáticos, transformando criaturas mecânicas em 
filhos ilegítimos da tecnologia com as artes.17 

As artes criativas são também um meio de promover o apetite pelo 
risco. O compositor americano Morton Feldman escreveu que, 
enquanto “na vida fazemos todo o possível para evitar a ansiedade, na 
arte devemos ir atrás dela”.18 Nas aulas de ciências, os estudantes 
aprendem o método experimental, mas em geral seus experimentos 
estão voltados para a obtenção de um resultado predeterminado: se 


seguir os procedimentos corretos, chega-se aos resultados esperados. 
Com as artes, os estudantes aprendem o método experimental, mas 
sem garantia alguma. A auséncia de respostas certas forja uma atitude 
saudável a respeito da exploração de territórios desconhecidos. 

Melhores habilidades artísticas geram engenheiros melhores. Mas 
existe uma razão ainda mais profunda para a importância da arte: 
além de melhorar as ciências, elas guiam a cultura. 


UM FLUXO CONTÍNUO DE “COMO SERIA SE?” 


Nossas previsões sobre o futuro são revistas não somente por fatos 
novos, mas também pelo faz de conta. Obras de arte influenciam 
continuamente a direção do futuro, porque são como remixes 
dinâmicos da vida real. Dessa forma, servem como balões de ensaio, 
sendo avaliadas por seus méritos. Ao simular futuros possíveis, nos 
baseamos em mais do que em nossa experiência factual: podemos 
avaliar ideias sem o custo e o perigo de testar cada uma na vida real. 
Como disse Marcel Proust, “graças à arte, em vez de vermos apenas 
um mundo, o nosso, vemos esse mundo se multiplicar”. Os artistas 
fazem upload de suas simulações na nuvem cultural, permitindo que a 
espécie veja, além do real, o possível. A arte molda constantemente a 
paisagem das possibilidades, iluminando caminhos antes não vistos. 

Esses caminhos alternativos influenciaram o curso da história. 
Napoleão afirmou que a peça As bodas de Fígaro, de Beaumarchais, em 
que um serviçal supera um conde em astúcia, ajudou a desencadear a 
Revolução Francesa. Ela mostrou às classes inferiores que podiam 
levar a melhor sobre seus senhores. E é por isso que os governos 
autoritários reprimem tanto as artes: depois que o upload de uma 
possibilidade foi feito, ela pode ganhar vida própria. 

Os “como seria se” têm o poder de navegar assuntos internacionais. 
Durante a Segunda Guerra Mundial, as Forças Armadas aliadas 
buscaram novas ideias na ficção científica e recrutaram autores para 
que enviassem suas possibilidades mais excêntricas. Aquelas que 
escolhiam não usar eram “vazadas” para as potências do Eixo como se 
fossem planos reais.19 Uma coisa parecida aconteceu nos anos 
seguintes aos ataques terroristas de 11 de setembro de 2001: o 
Departamento de Segurança Interna dos Estados Unidos contratou 
uma equipe de escritores de ficção científica para elaborar um criativo 
portfólio de cenários de ataque, sob o lema “Ficção Científica de 
Interesse Nacional”. Um dos autores participantes, Arlan Andrews, 
comentou que os escritores de ficção científica “passam a carreira 
inteira vivendo no futuro. Os responsáveis pela segurança de nossa 
nação precisam de gente que tenha ideias malucas”.20 

Por sermos uma espécie criativa, nos apoiamos em fatos e em 
ficções para navegar pelo mundo. Graças ao espaço neural existente 
em nosso cérebro entre a sensação e a ação, somos capazes de nos 
afastar da realidade imediata e nos abrir para possibilidades remotas. 
Nas palavras da poetisa Emily Dickinson: “O cérebro é maior que o 
céu.”21 Ao oferecer um fluxo contínuo de “como seria se”, as artes 
cumprem uma função importante: multiplicam nossos modelos 


possíveis de mundo, o gue nos permite patrulhar esses horizontes mais 
amplos. 


TRANSFORMAR ESCOLAS COM AS ARTES 


Em 2008, a escola primária H.O. Wheeler, de Burlington, em Vermont, 
era um fracasso. Havia garrafas de cerveja jogadas por todo o campus, 
e o vandalismo só fazia crescer. Apenas 17% dos alunos de terceiro 
ano atingiam as metas fixadas pelo estado. Noventa por cento dos 
estudantes tinham direito a merenda grátis ou a baixo custo. As 
familias mais ricas evitavam a escola: a apenas um guilómetro e meio 
de distáncia, outra escola primária era a imagem invertida da 
Wheeler, com apenas 10% tendo direito a merenda grátis ou a baixo 
custo. 

Num esforco para se salvar, a escola acrescentou artes ao ensino. De 
início os professores relutaram, mas a direcáo observou gue, embora 
eles tivessem recebido mais formacáo em alfabetizacáo gue os demais 
professores do estado, seus alunos ainda eram reprovados em 
proporções inaceitáveis. Após ter caído para os últimos lugares na 
classificacáo das escolas do estado, valia a pena tentar outro método. 

A base da estratégia da escola foi pedir aos professores que 
trabalhassem junto com artistas em atividade. Em poucos anos, a 
escola tinha implantado uma ampla grade curricular em que os 
estudantes se alternavam entre música, teatro, dança e artes visuais, 
com projetos criativos vinculados a cada modalidade. Para um curso 
de ciências sobre a classificação das folhas os alunos de terceiro ano 
desenharam diferentes tipos de folha e depois usaram seus formatos e 
nervuras para criar arte abstrata. Fizeram centenas de tigelas de 
cerâmica para uma noite de “Tigelas Cheias”, em que serviram sopa e 
pão para a comunidade. Os alunos do quarto ano escreveram um 
musical juntos, que encenaram num teatro local. Os alunos mediram 
os ângulos nas pinturas de Kandinsky e apresentaram uma dança 
sobre a tectônica de placas. Todas as sextas-feiras, havia uma 
celebração artística de toda a escola. 

Em 2015, dois terços dos alunos de terceiro ano alcançaram as 
metas fixadas para o estado, com sensível melhora em todas as idades. 
Houve uma reviravolta na cultura do campus: os professores viram os 
alunos chegando à escola mais comprometidos e mais felizes, e a 
incidência de problemas disciplinares e de faltas caiu. Durante as 
aulas de artes, o gabinete do diretor era um lugar deserto, com apenas 
1% das ações disciplinares ocorrendo nesses horários. E houve uma 
maior participação dos pais: a frequência às reuniões de pais e 
professores subiu de 40% para mais de 90%. 

O restante da cidade reparou no acontecido. Uma instituição que 
antes estivera à beira do colapso foi escolhida como uma das mais 


bem-sucedidas do estado. O campus revitalizado mudou a percepção 
da sua vizinhanca: uma escola gue já fora tratada como “campus do 
gueto" se tornou uma referéncia.22 

Para milhões de crianças em idade escolar no mundo inteiro, o 
pensamento criativo fica além do horizonte da grade curricular. Mas 
escolas como a Wheeler mostram que vale a pena mudar essa visão. 
Artistas ou cientistas, todos nós merecemos a oportunidade de 
desenvolver nossas faculdades criativas. Caso contrário, o que a 
sociedade oferece é uma educação incompleta. 


A IMAGINAÇÃO ATIVA COMO VALOR PARA A VIDA 


Quando aprendemos a dirigir um carro, comecamos aos poucos: 
checar os retrovisores, dar seta ao mudar de faixa, prestar atenção no 
trânsito, observar o velocímetro. Mais tarde, conseguimos dirigir com 
um café quente numa das mãos, conversando com o cônjuge e os 
filhos, o rádio ligado e o celular tocando, tudo a cem quilômetros por 
hora. Da mesma forma, o objetivo do aprendizado criativo deveria ser 
exercitar conscientemente o entortar, quebrar e mesclar ideias para 
internalizar essa prática, que roda em segundo plano até a idade 
adulta e além. 

A criatividade não é um esporte de observação. Exposição e 
encenação são de muito valor, mas não basta ouvir Beethoven e 
representar Shakespeare. Os próprios estudantes precisam entrar no 
jogo do entortar, quebrar e mesclar. 

Muitas vezes, a educação está focada em olhar para trás, para os 
conhecimentos recebidos e os resultados consagrados. Mas ela também 
deveria apontar para a frente, para o mundo que nossas crianças vão 
desenhar, construir e habitar. Como disse o psicólogo Stephen 
Nachmanovitch, “a educação deve se valer da íntima relação entre o 
jogo e a exploração; deve haver permissão para explorar e se 
expressar. Deve haver valorização do espírito exploratório, que por 
definição nos afasta do que já foi tentado ou testado e do 
homogêneo”.23 

Nossa missão é treinar nossos alunos para multiplicarem opções, 
irem até diferentes distâncias da colmeia e tolerarem a ansiedade de 
não conhecerem o resultado. Fatos e respostas corretas não bastam — 
os estudantes também precisam empregar o que sabem como degraus 
que os levem a suas próprias descobertas. Poucas qualidades têm tão 
duradouro valor quanto uma imaginação ativa: ela impacta todos os 
aspectos de nossa experiência. Dentro de poucas décadas, nossas casas, 
cidades, nossos carros e aviões serão muito diferentes dos que vemos 
hoje; haverá novos tratamentos médicos, novos tipos de smartphone, 
novas obras de arte. O caminho para o futuro começa nos jardins de 
infância de hoje. 


CAPÍTULO 13 


DAQUI PARA O FUTURO 


Há pouco tempo, uma eguipe internacional de pesguisa espacial 
chamada Breakthrough Starshot anunciou o plano de enviar uma 
espaconave até Alfa Centauro, a estrela mais próxima de nós. Ao 
pensar em “espaconave", tendemos a imaginar um foguete parecido 
com a Apollo 13 apoiado numa plataforma de lancamento. Mas uma 
nave daguele tamanho levaria dezenas de milhares de anos para fazer 
a viagem, e uma única falha de funcionamento condenaria toda a 
missáo. A eguipe elaborou um plano alternativo: em vez de uma única 
nave espacial gigantesca, eles lancariam uma frota de nanonaves, cada 
uma eguipada com sondas do tamanho de um chip e uma minúscula 
vela. Gigantescos lasers na Terra lhes dariam impulso, acelerando-as a 
um guinto da velocidade da luz. Como ocorre com um cardume, nem 
todas as nanonaves sobreviveriam a viagem, mas com sorte um 
número suficiente chegaria a Alfa Centauro para nos enviar dados. 
Esse tipo de incursão para além do conhecido acontece por toda parte, 
desde nossas casas a nossos livros, a nossos sistemas educacionais, à 
tecnologia que carregamos no bolso. 

A pressão pela novidade não diminui. Nosso cérebro está sempre 
nos incentivando a combater o monótono e o previsível, buscando um 
equilíbrio entre o conhecido e a novidade. Isso é o que leva nossa 
espécie a se afastar constantemente do tédio e do statu quo. O impulso 
de quebrar a rotina é a base da criatividade. 

O processo criativo é auxiliado pela natureza social de nosso 
cérebro. Os seres humanos formam laços uns com os outros não 
apenas pelo contato físico, mas também pela inventividade. Eles 
recebem atenção quando surpreendem uns aos outros. Embora as 
inovações permeiem todo o fluxo cultural, nossa sede de novidade não 
se sacia. Nunca nos contentamos. 

Existem indícios dispersos de inventividade em espécies selvagens, 
mas suas “criações” não chegam nem perto das músicas e dos castelos 
de areia feitos por uma criança de quatro anos. O cérebro humano tem 
um córtex enorme (particularmente, um córtex pré-frontal gigante), o 
que nos dá facilidade em compreender e manipular conceitos 
sofisticados. Não podemos correr tão rápido quanto um jaguar, mas 
nossa capacidade de rodar simulações internas não tem equivalente no 
reino animal. O mundo civilizado é produto dos “como seria se”, 
acumulados geração após geração. Uma leve alteração em nossos 
algoritmos neurais nos permitiu moldar o mundo à luz de nossa 
imaginação, impulsionando a espécie em sua trajetória irrefreável. 

Como vimos em capítulos anteriores, novas ideias não surgem do 


nada. São construídas a partir da matéria-prima da experiência: a 
criatividade humana envolve numerosas árvores de conhecimento 
interconectadas que se cruzam constantemente. O destino das coisas é 
decidido por uma caixa de ferramentas cognitivas que todos temos. 
Quando você importa uma imagem para um software gráfico, é 
indiferente se a foto é de um avião ou de um grupo de zebras: para o 
software, “girar imagem” é um algoritmo que trabalha com dados. Da 
mesma forma, nossas redes neurais trabalham com dados mentais 
usando as sub-rotinas existentes: quer estejamos pensando numa 
patente, num refrao musical, numa receita ou no que dizer, 
transformamos a matéria-prima da experiéncia entortando, quebrando 
e mesclando. São as aplicações infinitas desse software cognitivo a 
base de seu poder criador. 

No decorrer de um dia, observe toda a criatividade que está a sua 
volta. As fachadas dos prédios, as partes internas das geladeiras, o 
design dos carrinhos de bebê, fones de ouvido, apitos, cintos, 
smartphones, mochilas, janelas e quiosques de comida — são todos 
frutos da colossal floresta da invenção que brota em torno de nossa 
espécie. Grande parte da engenhosidade que existe a nossa volta está 
invisível: quando atendemos ao celular, dirigimos um carro ou 
mandamos e-mails pelo laptop, estamos usufruindo de séculos de 
criatividade de nossa espécie. Essa mesma inventividade está 
plenamente exposta quando entramos em contato com as artes: uma 
peça de Shakespeare contém neologismos, metáforas, jogos de 
palavras de grande densidade; uma obra musical apresenta quebras, 
entortamentos e mesclagens que emergem depois de meses no estúdio. 
As artes não se encontram divorciadas do resto de nossa experiência: 
elas são a nossa experiência mais destilada.1 

A inovação brota de um processo contínuo de ramificação e 
seleção. Testamos uma porção de ideias. Algumas sobrevivem. Estas 
vão constituir a base da próxima rodada de invenção e 
experimentação. Diversificando e filtrando continuamente, nossos 
dotes imaginativos colocaram um teto sobre nossa cabeça, triplicaram 
nosso tempo de vida, produziram nossas máquinas onipresentes, nos 
forneceram infinitos meios de impressionar uns aos outros e nos 
mergulharam numa nascente inesgotável de músicas e histórias. 


A EXPLOSÁO CRIATIVA 


Muitos artistas do Renascimento europeu pintavam lečes, símbolo de 
poder e majestade gue foi tema de fábulas e de passagens bíblicas. 
Mas é inegável que os leões deles tinham uma aparência estranha. 


Por quê? Porque nenhum desses artistas tinha visto um leão de 
verdade. Eram pintores europeus, e os leões estavam na África, do 
outro lado do mundo. Portanto, os leões que eles pintavam eram os 
leões de outras pessoas, que iam ficando cada vez mais distantes dos 
verdadeiros reis da selva. Os pintores tinham informações restritas nas 
quais se basear: não podiam viajar muito, seu acesso à literatura era 
restrito e a comunicação além da esfera local era difícil. Seu depósito 
de matérias-primas contava com poucas prateleiras. 

Mas isso está mudando rapidamente. 

Da mesma forma que a Revolução Industrial foi um ponto de virada 
na história mundial, talvez um dia historiadores falem da Revolução 
Criativa que começou em nossa época. Graças à conservação e ao 
armazenamento em meios digitais, construímos para nós mesmos um 
imenso depósito de matérias-primas facilmente acessíveis. Há muito 
mais coisas para entortar, quebrar e mesclar. Há mais história à mão 
para absorver, processar e embelezar. 

E não só isso. As normas que regem o compartilhamento de ideias 
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estão mudando. O Grande Colisor de Hádrons é um exemplo de 


pesguisa gue transcende culturas locais: embora seus países estivessem 
em conflito, cientistas da Índia e do Paguistáo, do Irá e de Israel, da 
Arménia e do Azerbaijáo estáo juntos sob uma bandeira comum em 
favor de um propósito mais elevado: a busca da verdade científica. Em 
conjunto com essas mudancas culturais, os computadores estimulam e 
democratizam a criatividade, fornecendo novas maneiras de 
manipular o que ocorreu antes de nós, sejam fotos, sinfonias ou textos. 
E a localização já não é um problema: agora que a internet reduziu a 
zero as distâncias entre os povos, estão nascendo novas culturas que já 
não se definem pelos oceanos e pelas cadeias de montanhas. Nossa 
época tornou mais fácil que nunca multiplicar opções, construir 
protótipos e inspirar globalmente. Tudo isso lança mais combustível à 
fogueira do progresso. 

Embora o Renascimento tenha sido um importante ponto de virada 
para o mundo intelectual, agora estamos numa marcha muito mais 
acelerada. Digerimos matérias-primas em maior quantidade e com 
mais rapidez. Os pintores medievais podem não ter tido conhecimento 
direto de leões, mas hoje em dia os leões são conhecidos nos mínimos 
detalhes, até o seu genoma, graças à criatividade de uma espécie 
vizinha que um dia ocupou um canto da África e hoje está espalhada 
pelo planeta.2 


POR QUE O FUTURO VAZA PARA O PRESENTE? 


Assistentes digitais estão se tornando parte de nossa vida. Faça 
qualquer pergunta à Siri sobre endereços ou vocabulário, e ela vai 
esquadrinhar toda a web e dar uma resposta impressionante. Ela tem 
um acesso sobre-humano aos fatos. 

Mas tem também uma limitação fundamental: ela não faz ideia de 
que os seres humanos largam seus celulares e saem para viver a vida; 
ela nada sabe sobre os prazeres do sexo ou o ardor de uma pimenta. 
Nem se importa com isso, porque vive dentro do aquário que é seu 
próprio mundo. Na área da inteligência artificial, isso se chama 
“suposição de mundo fechado”: quando alguma coisa é programada 
para uma tarefa específica, ela não sabe nada além daquilo. 

A surpresa é que os seres humanos muitas vezes agem com a 
mesma limitação do mundo fechado. Somos propensos a supor que, 
seja o que for que conhecemos, é aí onde as coisas terminam. 
Mentalmente, estamos amarrados a nosso mundo contemporâneo. 
Imaginamos que o futuro será muito parecido com o presente, embora 
as limitações dessa mentalidade fiquem claras com um rápido olhar 
para o passado. Quando nossos avós eram jovens, eles não 
imaginavam que suas bibliotecas se evaporariam numa nuvem de 
zeros e uns, que alguns tratamentos médicos se fariam com a injeção 
de novos genes em sua corrente sanguínea ou que eles andariam por 
aí carregando no bolso pequenos retângulos capazes de receber 
mensagens por meio de satélites espaciais em qualquer lugar do 
mundo. Da mesma forma, é difícil imaginar que dentro de algumas 
décadas nossos filhos talvez tenham seus próprios carros autônomos. 
Uma criança de seis anos poderá ir sozinha para a escola: bastará 
prender o cinto de segurança e dar tchau. Além disso, em caso de 
emergência, seu próprio carro autônomo poderia ser transformado 
numa ambulância: se seus batimentos cardíacos se tornarem 
irregulares, o monitor biológico do carro vai detectar isso e se 
reorientar para o hospital mais próximo. E não há motivo para você 
ficar sozinho no carro. Você pode entrar num carro autônomo e 
receber uma manicure ou um tratamento dentário enquanto se dirige 
ao próximo destino: os escritórios podem ser totalmente móveis. Uma 
vez que os carros realmente se conduzam sozinhos, não há motivo 
para que haja um volante e assentos voltados para a frente: ele pode 
facilmente ter a configuração de uma sala de estar com sofás, ou ser 
uma jacuzzi ambulante. Mas como supomos que o mundo vai mudar 
muito pouco, normalmente é difícil prever o que vem chegando. 

À primeira vista, pode parecer que nossa dificuldade para imaginar 


o futuro talvez detenha a tsunami criativa de nossa espécie. Mas a 
onda segue crescendo. Por qué? Porque as artes e as ciéncias nos 
mantém atacando a fronteira do mundo que ainda nao inventamos. Ao 
contrário da Siri, náo temos um mundo hermeticamente fechado; 
nosso mundo tem fronteiras porosas que vazam para o futuro. Somos 
capazes de equilibrar o entendimento de nossa realidade presente e 
um futuro imaginário. Estamos sempre olhando por cima dos muros 
do hoje e vendo as paisagens do amanha. 

As condições estão ótimas para um surto de inovações, mas isso só 
vai acontecer se houver investimentos adequados em todos os níveis 
de nossa sociedade. Se não cultivarmos a criatividade das crianças, 
não aproveitaremos totalmente o que há de único em nossa espécie. É 
preciso investir em imaginação. 

Esse investimento criaria um futuro que só podemos imaginar. 
Imagine se você voltasse no tempo oito milhões de anos e tivesse uma 
conversa com a Mãe Natureza. Ela diria: “Estou pensando em criar 
uma versão de primata sem pelos, mais fraco, que exponha os genitais 
e o baixo-ventre porque anda ereto e depende dos pais durante anos 
antes de conseguir se virar sozinho. O que você acha?” Você não 
imaginaria que essa criatura tomaria conta do planeta. Da mesma 
forma que a Mãe Natureza, não podemos saber como vai ser o mundo 
no futuro; não sabemos quais novas ideias vão vingar. 

É por isso que precisamos regar as sementes que estão a nossa 
volta, em todas as regiões. Precisamos instituir salas de aula em que as 
opções se multipliquem, a tolerância ao risco seja favorecida, as 
respostas erradas sejam exploradas criativamente e as crianças sejam 
estimuladas a lançar balões de ensaio em direção ao futuro. 
Precisamos moldar pessoas e empresas para que novas ideias 
floresçam nelas, diferentes distâncias sejam exploradas, a poda faça 
parte do processo e a mudança seja a regra. Não sabemos até onde um 
investimento em criatividade pode nos levar. Mas, se pudéssemos ver 
o futuro, seus frutos certamente nos espantariam. 

As bases do amanhã estão sendo lançadas hoje. As boas ideias do 
futuro virão de entortar, quebrar e mesclar aquilo que nos cerca hoje. 
Os ingredientes estão a nossa volta, esperando para serem 
remodelados, fraturados e combinados. Com o investimento necessário 
em nossas escolas e empresas, nosso impulso criativo vai ganhar ainda 
mais velocidade. Juntos, vamos descobrir novas possibilidades e 
escrever a história de nosso futuro. 

Agora, feche este livro e refaça o mundo. 
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1926.224 

Pixelizacáo digital 

Bruno Catalano: Os viajantes Foto por Robert Poulapol. Cortesia do 
artista e das Galeries Bertoux 

Arquitetura dinâmica Cortesia de David Fisher - Dynamic 
Architecture 

Cory Arcangel: Super Mario Clouds. 2002. Super Mario Bros 
hackeado. Cartucho e console de videogame Nintendo NES © 
Cory Arcangel. Imagem cortesia de Cory Arcangel 

Trator a vapor do século XIX Foto por Timitrius 

O hipocampo de um rato visto pelo método Clarity Cortesia de 
Kwanghun Chung, Ph.D. 
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Minotauro (Nenhuma atribuicáo é necessária) 

Esfinge Foto por: Nadine Doerle 

Dona Fish, povos ovimbundos, Angola. Aprox. anos 1950-1960. 
Madeira, pigmento, metal, técnica mista. A 75 cm. Fowler 
Museum da UCLA X2010.20.1; Presente de Allen F. Roberts e 
Mary Nooter Roberts Imagem cortesia de Fowler Museum da UCLA. 
Fotografia por Don Cole, 2007 

Ruppy de dia e no escuro Cortesia de CheMyong Jay Ko, PhD 
Esqueleto humano Foto por Sklmsta [CCO], via Wikimedia Commons 
Bone rocker, de Joris Laarman Imagem cortesia de Friedman Benda 
e Joris Laarman Lab. Foto por Steve Benisty 

Martim-pescador Foto por Andreas Trepte 

Trem-bala série N700 da Shinkansen Por Scfema, via Wikimedia 
Commons 

Girl (Simone Leigh + Chitra Ganesh): Meus sonhos, minhas obras 
teráo de esperar até depois do inferno, 2012. Vídeo em HD de 
canal único, 07:14 min RT, Edicáo de 5 Cortesia das artistas 
Retrato da família Sewell Cortesia de Jason Sewell 

Fotografia HDR do Goldstream Provincial Park Foto por Brandon 
Godfrey 

Pirámide do Louvre (Nenhuma atribuicáo é necessária) 

Frida Kahlo: La Venadita Anteriormente parte da colecáo da dr. 
Carolyn Farb, hc 

Craig Walsh: Spacemakers Cortesia do artista. Spacemakers 2013. 
Para a Luminous Night, da University of Western Australia, Perth. 
Técnica — Projeção digital de três canais, árvores; repetição de 30 
minutos. Comissáo — University of Western Australia. Sujeitos — Lady 
Jean Brodie-Hall (ex-paisagista, University of Western Australia), Rose 
Chaney (ex-presidente, Friends of the Grounds), Brian Cole 
(horticulturista), Jamie Coopes (supervisor de horticultura), Judith 


Edwards (presidente, Friends of the Grounds), Gus Fergusson 
(arquiteto), Bill James (ex-paisagista), David Jamieson (curador de 
terrenos), Gillian Lilleyman (autora, Landscape for Learning), dr. 
Linley Mitchell (grupo de propagação, Friends of the Grounds), Frank 
Roberts (ex-consultor de arquitetura), Susan Smith (horticulturista), 
Geoff Warne (arquiteto) e dr. Helen Whitbread (paisagista) 

Blur Building, de Elizabeth Diller e Ricardo Scofidio Foto por 
Norbert Aepli, Suíca 

Futevólei Foto por Thomas Noack 

Jasper Johns: 0-9, 1961. Oleo sobre tela, 137,2 x 104,8 cm. Tate 
Gallery Crédito da foto: Tate, Londres / Art Resource, NY. Arte © 
Jasper Johns/Licenciada por VAGA, Nova York, NY 

Michelangelo: Isaias Por Missional Volunteer (Isaias postado por 
Gary Dee) [CC BY-SA 2.0 (http://creativecommons.org/licenses/by- 
sa/2.0)], via Wikimedia Commons 

Norman Rockwell: Rosie the Riveter Impressa com permissáo da 
Norman Rockwell Family Agency. © 1942 Norman Rockwell Family 
Entities 
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Jardim do Palacio de Versalhes (Nenhuma atribuicáo é necessária) 
Jardins Hillier, de Capability Brown Foto por Tom Pennington 
Tapete persa © Ksenia Palimski | Dreamstime.com 

Teto de Alhambra Foto por Jebulon 

Francis Boucher: O triunfo de Vênus (Nenhuma atribuição é 
necessária) 

Ryoan-ji (final do século XV) em Kyoto, Japão Por Cquest (Obra 
própria), [CC BY-SA 2.5, (https://commons.wikimedia.org/w/ 
index.php?curid = 2085504)] 

Amostra dos estímulos usados nos testes de complexidade visual 
de Gerda Smets 

Wassily Kandinsky, “Composition VII” (1913) (Nenhuma 
atribuição é necessária) 

Kazimir Malevich, “White on White” (1918) (Nenhuma atribuição é 
necessária) 

Ilusão Miiller-Lyer 
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Jonathan Safran Foer: Tree of Codes Cortesia de Visual Editions 
Marcantonio Raimondi: O julgamento de Páris (segundo Raphael) 
Manet: Le Déjeuner sur l’herbe 

Pablo Picasso: Le Déjeuner sur Vherbe, après Manet (1960) Musée 
Picasso, Paris, France Peter Willi/Bridgeman Images. © 2016 Espólio 
de Pablo Picasso/Artists Rights Society (ARS), Nova York 


Robert Colescott: Les Demoiselles d' Alabama dénudées (1985) © 
Robert Colescott. Foto por Peter Horree/ Alamy Stock Photo 

Philip Guston: Para B.W.T., 1952. Óleo sobre tela. 48 1/2 x 51 
1/2 pol. Coleção de Jane Lang Davis. © Espólio de Philip Guston 
Philip Guston: Pintura, 1954. Óleo sobre tela. 63 1/4 x 60 1/8 
pol. Museu de Arte Moderna, Nova York. Philip Johnson Fund. © 
Espólio de Philip Guston 

Philip Guston: Riding Around, 1969. Oleo sobre tela. 54 x 79 pol. 
Colecáo particular, Nova York © Espólio de Philip Guston 

Philip Guston: Flatlands, 1970. Óleo sobre tela. 70 x 114 1/2 pol. 
Colecáo de Byron R. Meyer; Presente fracionário ao San Francisco 
Museum of Modern Art © Espólio de Philip Guston 

O Stradivarius “Lady Blunt" de 1721 Tarisio Auctions. Violachick68 
na Wikipedia em inglés 

Violino de fibra de carbono Cortesia de Luis and Clark Instruments. 
Foto por Kevin Sprague 
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Velázguez: Las Meninas Museo Nacional del Prado, Espanha 

Pablo Picasso: cinco variações sobre Las Meninas, 1957, óleo 
sobre tela Museo Picasso, Barcelona, Espanha/Bridgeman Images. O 
2016 Espólio de Pablo Picasso/Artists Rights Society (ARS), Nova York 
Esboços de Max Kulich para o Audi CitySmoother Cortesia de Max 
Kulich 

Esboços do Architectural Research Office para o Flea Theater em 
Nova York Cortesia de Architectural Research Office 

Advent, Thunderbird, Starchaser, Ascender e Proteus Cortesia do 
Ansari X-Prize 

SpaceShipOne, da Scaled Composite Cortesia do Ansari X-Prize 
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Coletes de Einstein https://www.google.com/patents/USD101756 
Sarah Burton: vestido de noiva de Kate Middleton Foto por Kirsty 
Wigglesworth — WPA Pool/Getty Images 

Sarah Burton: três vestidos da coleção ready-to-wear outono/ 
inverno 2011-12 da Alexander McQueen Foto por Francois Guillot, 
AFP, Getty Images 

Norman Bel Geddes: Ônibus n. 2, Avião Rodoviário, Restaurante 
Aéreo e Casa Sem Paredes Cortesia do Harry Ransom Center, 
Universidade do Texas em Austin O Edith Lutyens and Norman Bel 
Geddes Foundation, Inc. 

Estudo para as comportas do canal Naviglio por Leonardo da 
Vinci Biblioteca Ambrosiana, Milão, Itália. De Agostini Picture 
Library/Metis e Mida Informatica/Veneranda Biblioteca Ambrosiana/ 


Bridgeman Images 

El Tumbun de San Marc (II Tombone di San Marco). Canal em 
Miláo com comportas seguindo o design de Leonardo da Vinci 
Foto: Mauro Ranzani. Crédito da foto: Scala/Art Resource New York 
Paraguedas, desenho por Leonardo da Vinci © Tallandier/ 
Bridgeman Images. 

Salto de paraguedas de Adrian Nicholas Foto por Heathcliff 
O’Malley 
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Richard Serra: Tilted Arc Foto por Jennifer Mei 
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Raymond Loewy: desenho do Greyhound SceniCruiser Cortesia do 
espólio de Raymond Loewy 

Greyhound SceniCruiser Underwood Archives 

Bule de cha Hot Bertaa Cortesia de Alessi S.P.A., Crusinallo, Italia 
Toyota FCV plus (Nenhuma atribuição é necessária) 

Mercedes F 015 (Nenhuma atribuição é necessária) 

Toyota i-Road Foto por Clement Bucco-Lechat 

Peugeot Moovie Foto por Brian Clontarf 

Carro Mercedes Biome Cortesia de Mercedes-Benz 

Alta-costura de Viktor & Rolf, coleções outono/inverno 2016 e 
primavera/verão 2015 Cortesia de Peter Stigter 

Alta-costura de Pierre Cardin, desfile “Pierre Cardin na semana 
de moda de Moscou com amor pela Rússia”. Outono/inverno 
2016/2017 © Strajin | Dreamstime.com — O desfile Pierre Cardin na 
semana de moda de Moscou com amor pela Rússia outono-inverno 
2016/2017 foto 

“Heterofobia", alta-costura de Antii Asplund, no desfile Charity 
Water no Salon do Lincoln Center, 2015 © Antonoparin | 
Dreamstime.com — Uma modelo desfila na passarela durante o desfile 
Charity Water 

Televisor Predicta (Nenhuma atribuicáo é necessária) 

Holoroom, de Lowe Cortesia de Lowe’s Innovation Labs 

David trajando o NeoSensory Vest Foto por Bret Hartman 
Protótipos do laser dermatológico Cortesia de Continuum 
Innovation 

Escritório, 1937 (Nenhuma atribuicáo é necessária) 

Fazenda de cúbiculos Ian Collins 

Um escritório em Londres Phil Whitehouse 

Propaganda da RCA “Radio & Television” (revista) vol. X, n. 2, jun. 
1939. (interior da capa) Nova York: Popular Book Corporation “The 
Cooper Collections" (colecáo particular do usuário) Digitalizado por 


Centpacrr 
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Desenhos de maçãs dos estudantes Cortesia de Lindsay Esola 
Jasper Johns: Bandeira (1967, impressa em 1970). Litografia 
colorida, prova de teste 2/2. 24 1/4 x 29 5/8 pol. (61,6 x 75,2 cm) 
The Museum of Fine Arts, Houston. Aquisição do museu financiada 
por The Brown Foundation, Inc., e Isabel B. Wilson, 99.178. Arte O 
Jasper Johns/Licenciada por VAGA, Nova York, NY 

Jasper Johns: Bandeira (1972/1994). Tinta (1994) sobre litografia 
(1972). 16 5/8 x 22 5/16 pol. (42,2 x 56,7 cm) The Museum of Fine 
Arts, Houston, Aquisição do museu financiada por Caroline Wiess 
Law, 2001.791. Arte © Jasper Johns/Licenciada por VAGA, Nova 
York, NY 

Jasper Johns: Três bandeiras (1958). Encáustica sobre tela. 78,4 x 
115,6 x 12,7 cm Whitney Museum of American Art, Nova York, EUA/ 
Bridgeman Images. Arte O Jasper Johns/Licenciada por VAGA, Nova 
York, NY 

Jasper Johns: Bandeira branca (1960). Óleo e colagem de jornal 
sobre litografia. 56,5 x 75,5 cm Coleção particular. Foto O Christie's 
Images/Bridgeman Images. Arte O Jasper Johns/Licenciada por 
VAGA, Nova York, NY 

Jasper Johns: Bandeira (Moratória) (1969). Litografia colorida. 
52 x 72,4 cm Coleção particular. Foto © Christie's Images/Bridgeman 
Images. Arte © Jasper Johns/Licenciada por VAGA, Nova York, NY 
Picasso: Placas de touros — 1°, 3°, 4°, 70, 90 e 11° estágios 
(1945-46). Gravuras. 32,6 x 44,5 cm Fotos: R.G. Ojeda. Musée 
Picasso. © RMN-Grand Palais/Art Resource, NY © 2016 Espólio de 
Pablo Picasso / Artists Rights Society (ARS), Nova York 

Lichtenstein: Touros I — VI (1973). Cliché a traço sobre papel 
Arjomari. 27 x 35 pol. (68,6 x 88,9 cm) Cortesia do espólio de Roy 
Lichtenstein 

Alunos da Escola Autónoma REALM trabalhando na Biblioteca-X 
Cortesia de Emily Pilloton, Project H 
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Giacomo Jaquerio: A fonte da vida, detalhe de um leáo (1418-30), 
afresco Castello della Manta, Saluzzo, Italia © Bridgeman Images 
Gravura do século XVI de Alexandre, o Grande assistindo a uma 
luta entre um leáo, um elefante e um cao Metropolitan Museum of 
Art, Harris Brisbane Dick Fund, 1945 

Vittore Carpacci: O leáo de sao Marcos, Palazzo Ducale, Veneza 
(Nenhuma atribuicáo é necessária) 

Albrecht Důrer: Leao (Nenhuma atribuicáo é necessária) 
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